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esde os anos 90 foram lancados

muitos livros de RPG historicos.

Entretanto eu sentia falta de um

que dialogasse diretamente com

a historia do Rio Grande do Sul

e que pudesse impulsionar e gerar muitas historias
nas mais diferentes perspectivas, sem cair no lugar
comum, no bairrismo ou na idolatria das tradicoes.
Foi dessa lacuna que nasceu A Saga de
Gravatahy — um RPG criado com a inten¢ao de
despertar a imaginacao histérica. Um mundo
ficcional que explora aspectos historicos e das
mitologias identitarias da cidade de Gravatai. O
projeto esta sendo realizado com recursos da Lei
14.399/2022 — Politica Nacional Aldir Blanc, via
edital publico da Prefeitura de Gravatai.
Durante o projeto, depois do livto pronto
pensei nesta possibilidade literaria: e se diferentes
antores pudessem visitar o universo de Gravatahy e, com suas
singularidades, inaugurassem percursos narrativos? Isso
gera algo muito potente e cooperativo, pois nao
estamos falando de um mundo imaginario preso em
um Uunico autor, mas admite uma diversidade

narrativa que tende 20 infinito!



No dia 15 de agosto de 2025 foi langado o
concurso para receber contos de Espada &
Feiticaria, de Faroeste Sombrio, de Historia
Alternativa, de Realismo Magico e Horror,
principalmente folk horror. O principal? Uma
coletainea para ser distribuida gratuitamente sem
taxas ocultas de publicagio como vemos por ai em
muitas editoras que querem faturar em cima de
taxas dos autores. Qualquer brasileiro acima de 14
anos pode enviar seu conto com até 5000 palavras,
ambientado no universo lancado n’A Saga de
Gravatahy. Ha uma compreensio de que o RPG
pode ser usado também na Escrita Criativa.

No dia 20 de setembro encerramos as
submissOes e iniciamos o processo de avaliagao.
Consideramos:  criatividade e  originalidade,
qualidade narrativa, coeréncia com o universo de
Gravatahy e  adequacio aos  subgéneros.
Infelizmente n3o tivemos muitas submissoes,
provavelmente porque falta essa cultura de cocriar,
de imaginar de maneira compartilhada. A avaliacio
nao foi visando selecionar, mas verificar a qualidade
das submissGes, ou seja, sO seriam aceitos contos
com nota superior a 8.

Deixo aqui meus agradecimentos ao time de
avaliadores. Caroline Tasso é uma amante da
literatura, produtora cultural e académica do curso
de Danga/UFRGS, ela coordena o projeto Todos
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Corpos e ¢é professora no Coletivo Multiplos, que
envolve danca inclusiva. Eduardo dos Santos
Aliardi é formando em Artes Visuais, coordena o
projeto  Rabiscando e desenvolve um projeto
sensacional de troca de livros em Gravatai e
Cachoeirinha, ele compde a equipe do projeto
mestrando A Saga de Gravatahy nas escolas e
espagos historicos-culturais. Luciano Rodrigues ¢é
mestre em Informatica na Educacio, autor do Guia
do Educador e atua nas formagoes de professores
sobre RPG e Educacio e também mestra nos
espacos da cidade. Maria Eduarda Bittencourt ¢
jornalista e revisora do Guia do Educador, SAGEN
e A Saga de Gravatahy. E a Jeane Bordignon ¢
jornalista, escritora, artesd e residente em Gravatai.
Seu mais recente trabalho ¢ o livto de contos:
Pequenas — Historias.

Fu, na condicio de idealizador, também
participei do processo avaliativo. Nos aceitamos 0s
trabalhos incriveis, cada um trazendo muitas
possibilidades ao universo de Gravatahy, inclusive
convidando a gente a imaginar novas possibilidades.

A antologia a que vocés tém acesso agora ¢ o
volume 1 da edicio 2025, pois temos planos de
lancar novas edi¢oes anualmente. Abrimos esta,
com o conto: Dandara - A Guerreira Bantu, de Gisele
Alvares Gongalves. Gisele ¢é porto-alegrense,

influenciadora cultural, revisora gramatical e
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escritora de romantasias. Dedica-se a divulgacao de
livros, séries e filmes nas redes sociais, em especial
obras brasileiras, com o intuito de incentivar o
consumo e producao de narrativas que falem sobre
a nossa realidade e que reforcem a nossa identidade
cultural. E formada em Técnico em Moda pelo
SENAC — RS e em Histéria pela UFRGS. Seu
conto ¢ uma histéria de Espada & Feiticaria. Em
meio a guerra e a resisténcia, nasce a historia de
Dandara, uma mulher especial, que carrega em si a
forca dos ancestrais ¢ o poder do amor por Ayela e
sua filha Dyame. Dandara ¢ um conto de luta e
liberdade, onde fé, memoéria e coragem se
entrelacam nas rafzes da terra.

Em seguida, temos o conto de realismo
magico: "O Menino de Ounro", de Jessica Lavis.
Nascida em Gravatali, Jessica possui formag¢ao nas
ciéncias médicas e farmacéuticas, tendo artigos
publicados em revistas académicas internacionais.
Sua experiéncia na pesquisa moldou um olhar
analitico e curioso sobre o mundo — trago que
agora se reflete em sua estreia na ficgao, onde
explora as fronteiras entre razao e imaginagao.

Em O Menino de Ouro um menino mestico
chamado Aram parte, entre rios e ruinas, em busca
de um lugar ao qual possa pertencer. E um conto
sobre fé, solidao e esperanca, um eco das origens de
Gravatahy e dos sonhos que moldam a terra.
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O terceiro conto ¢ "Yurupari e os Senhores do
Fe/", de Danilo Correa. E uma mistura de generos
em sua esséncia: um conto de Espada e Magia, mas
com boas doses de Faroeste Sombrio e Folg Horror.
Danilo ¢é escritor decolonial de horror e fantasia
urbana. Ja teve contos publicados pelo Paranhana
Literario, além de ter publicado "Sob A Escuridao:
Livro 1", disponivel em versdo digital na Amazon.
Ja participou de palestras dos grupos Loremasters e
Sarau Vamp sobre literatura e cultura pop. Foi
finalista da IV Odisseia Fantastica na categoria
Horror Longo. “Yurupari e os Senhores do Fel” mostra
uma Gravatahy marcada pela corrupgao e pelo
sofrimento e um ser ancestral que desperta para
restaurar o equilibrio entre os mundos. Uma
histéria sobre poder, redencao e o preco das almas
diante da escuridao.

Para fechar essa antologia, deixo minha
contribuicio com: Sob as Raizes, um conto Fo/k
Horror com uma pitada da crueza do Faroeste
Sombrio. Maria Anténia ¢ uma Guarani
missioneira que, entre o luto e o mistério, enfrenta
a mata que sussurra seu nome e esconde segredos
antigos. E uma jornada pelas sombras da fé, da
memoria e da ancestralidade, onde o medo se
confunde com o chamado da prépria mata.

Sou nascido e criado em Gravatal. Sou
doutor em Comunicacao, Mestre em Ciéncia da
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Computacao. Especialista em Cinema e Linguagem
Audiovisual. Analista de Sistemas e atual académico
do curso de Filosofia. Atuo como professor e
coordenador no curso de Jogos Digitais da
Unisinos e pesquiso jogos desde 1999. Sou
fundador do  Quintal de  Criativos.

Tive meus contos publicados no Multiverso
Pulp: Espada e Feiticaria (AVEC, 2020); Antologia:
Contos Secretos do Além-Mundo (ETL, 2022);
Necrépole (Carnage, 2022); além da coletanea de
mini-contos langada independentemente: Luz
Negra (2022). Publico livros de RPG no mercado
internacional  pelo  Pytanga  Estadio.  Sou
apaixonado em criar mundos imaginarios desde
meus oito anos de idade. Desde a década de 90 sou
jogador e mestre de RPG.

Espero que vocé goste desse passeio pelos
multiversos d’A Saga de Gravatahy e que ele inspire
novas historias. Também desejo que vocé e seus
amigos vivam boas experiéncias narrativas nesse
mundo e que, nos préximos anos, nos contem
novas historias.

E como diria Caribé, o grande lider carijo: se o
rio  secar, 05 mortos caminhardo entre os  vivos!

Uma otima leitural

Joao Ricardo Bittencourt



DANDARA - AGUERREIRA BANTU

Gisele Alvares Gongalves

_ﬂné‘%ﬁ_ Ay

ravatahy, 12 de setembro de

1753. Dandara era bela. Sua aura

exalava confianca e atrafa todos

20 seu redor. Vé-la a distancia,

enquanto treinava os jovens

Nguzu do quilombo, enchia o coragao de Ayela de

uma emoc¢ao indecifravel, uma mistura de amor e

admiracado que jamais pensou antes que poderia

existir fora das histérias que contava. Ela era uma

lider nata, inquieta e carismatica. Ela era bela, e era
sua esposa.

Mesmo depois de tanto tempo de casadas,

Ayela ainda suspirava quando a via. Ali, exibindo

seus musculos enquanto ensinava a Danga de

Guerra aos novos guerreiros, Dandara jamais

poderia saber que aticava em sua amada uma chama

ancestral, primitiva e sagrada, que somente poderia

ser saciada na cama. Cada trejeito dela, cada sorriso

era especial. Ayela até se esquecia de ler o livro

antigo de mitos que tinha em maos. Qual arte, afinal

de contas, poderia superar a paixdo que possuiam?
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As lendas eram otimas fontes de inspiragao para a
Contadora de Historias, mas nunca melhores do
que a realidade magica do amor que vivenciava com
Dandara.

Mais adiante, as criangas brincavam sob o
sol, improvisando brinquedos com pedagos de
madeira, folhas e frutos dos gravatas. Dentre elas,
uma menina se destacava por ter uma fei¢do
diferente das outras: seus cabelos negros e lisos
exibiam o orgulho de ser uma Descendente de
Caribé, mas a pele clara e os tragos de seu rosto nao
negavam o sangue de sua made, uma invasora ha
muito tempo vencida por Dandara. Dyame nao
sabia disso, mas essa origem sombria quase fez com
que Seu Maneca, o lider do quilombo, nao aceitasse
sua presenca naquela comunidade. Foram
necessarias muitas conversas e argumentagoes para
que ele percebesse que a crianga nao podia ser
responsabilizada por sua ascendéncia materna.
Tudo o que a menina sabia é que Dandara e Ayela
eram suas mades, ¢ ela as amava com todo seu
coracao infantil.

Dyame era esperta ¢ agitada, e admirava
tanto Dandara que pegava os galhos mais grossos
para fingir que eram seus bastGes de guerra nas
brincadeiras. Ela observava a mae de longe e a
imitava, o que a levava a se desequilibrar as vezes,

mas ela cafa e ja se levantava, sem se importar com



9

as roupas sujas de lama. Inquieta como a guerreira,
nao conseguia ficar sentada por muito tempo, nem
mesmo para ouvir as historias de Ayela. Ainda
assim, a garota era todo o coragdo da Contadora de
Historias, e vé-la de longe em suas estripulias
apenas fazia crescer a ternura que por ela sentia.

A tarde seguia preguicosa, impregnada
daquele regozijo que somente os livres poderiam
sentir. No entanto, tal enlevo foi logo quebrado,
quando os espiritos dos mortos novamente
acercaram-se da  Contadora de  Historias,
sussurrando em seus ouvidos os nomes daqueles
marcados para morrer:

— Ayela; Dyame.

Niao!l Nio era possivel... Niao Dyame.
Ayela nao temia a propria morte, pois considerava
que ja havia vivido de tudo, tanto os sonhos quanto
os pesadelos: fora escrava, apanhara no tronco,
libertara-se e conhecera o amor. Nao havia delicia
ou fel que niao houvesse provado. A morte de
Dyame, no entanto, uma menina tao nova e ainda
cheia de vida, isso ndo podia aceitar! Parecia
antiético da parte dos deuses arrancar uma flor pela
raiz, quando ela ainda nido havia florescido. A
Contadora de Histérias ndo se importava de partir,
se essa fosse a vontade divina, porém moveria os
céus e o inferno para salvar a sua filha! O limite do
possivel, afinal de contas, ndo passava de um
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detalhe quando uma mae precisava defender a sua
prole.

Algo estava por acontecer, Ayela podia
sentir em seu coragao. Uma vibragcao estranha
dominava os ares, ¢ até os ventos pararam de
soprar, como se o mundo inteiro estivesse
segurando a respira¢ao. De repente, entio, o
barulho de cascos de cavalos ao chio atravessou
seus ouvidos, e a terra estremeceu, despertando a
aten¢do de todos os moradores do quilombo. Nao
demorou muito para que um grupo de cavaleiros
invasores pudesse ser visto chegando pela estrada,
atacando os animais com suas esporas pela pressa
da usurpagio.

— Ayela, toma conta das criangas! — gritou
Dandara, quando o caos se instalara no quilombo.

Os guerreiros ja se preparavam para a
defesa, enquanto os mais velhos gritavam e corriam
desvairados. O panico tomava conta do lugar,
porém Ayela nao podia falhar! Sendo assim, ergueu
a barra do vestido e correu em dire¢ao as criangas,
organizando-as e conduzindo-as para a casa que
funcionava como escola da comunidade. De 14 ela
poderia proteger melhor os pequenos, enquanto
observava pelas frestas da madeira a sua amada
liderando o combate.

Dandara, por sua vez, nao poderia se
preocupar se Ayela e Dyame estavam a salvo, pois
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tudo o que deveria ocupar sua concentragao era a
batalha e a organizacdo de seus guerreiros. Todos
ja estavam a postos, conforme ela havia ensinado,
dando-lhe orgulho por sua postura e disciplina.
Todos estavam rijos e no controle de suas
emocoes, aguardando pacientemente a
aproximag¢ao do inimigo.

Os invasores chegaram gritando e batendo
nos cavalos, levantando poeira por onde passavam.
Eles queriam intimidar a comunidade com seu
alarido, porém os guerreiros quilombolas haviam
sido treinados por Dandara e mantiveram uma
frieza impassivel.

— Mirai nos inimigos, nao nos animais! —
ordenou a guerreira, a voz integra de quem tem a
coragem  a  pulsar  por  suas  veias.

Logo os invasores estavam perto o
suficiente para serem atacados, entdo os guerreiros
Nguzu procuraram derruba-los dos cavalos,
batendo-lhes com os bastoes de guerra. Alguns
cafram, outros nao, e¢ o caos instalou-se no
quilombo, enquanto a musica dos brados e golpes
marciais embalava a todos em seu ritmo frenético.
Para acompanhar tal espetaculo, a Danca de
Guerra era performada com maestria pelos
africanos, que dominavam os proprios corpos em
uma arte digna de admirac¢ao. No centro da cena
estava Dandara, a maior das dancarinas, lutando
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contra tantos inimigos a0 mesmo tempo quanto era
possivel.

Ela girava no ar, chutava os torsos dos
adversarios, desarmava-os com o movimento de
suas pernas. Sua forg¢a era comparavel a dos deuses
antigos, tanto que muitos se perguntavam se
Dandara havia realizado um pacto com o Diabo.
Homens com armas de fogo em maios nao
conseguiam vencé-la, ainda que atirassem em
outros guerreiros e, assim, ceifassem suas vidas. A
Guerreira Bantu parecia ser imortal, porém era
apenas uma humana com grandes habilidades para
a guerra.

O sangue corria pelo chao, e alguns corpos
ja podiam ser contabilizados, tanto do lado dos
invasores quanto dos quilombolas. Muitos amigos
de Dandara pereceram, companheiros com quem
havia sangrado ainda em cativeirol Homens e
mulheres com quem dividira suas angustias
naqueles dias sombrios e depois comemorara a
liberdade quando encontraram o Quilombo do Seu
Maneca. A dor de perder aquelas almas irmas ardia
por suas veias, perfurava as suas visceras como
lamina afiada. Ainda assim, a guerreira extravasava
seu luto em forma de raiva, batendo nos inimigos e
matando-os, garantindo tanto a defesa de seu povo
quanto o foco durante a batalha. Ela nao podia se

deixar chorar! Se isso acontecesse, poderia nao mais
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parar e, destarte, tornar-se-ia um alvo facil para
seus adversarios.

Seu grito ecoava pelo ar, inflamando os
Nguzu a darem tudo de si durante o combate. A
adrenalina corria por seu corpo, vazando pelos
poros em forma de violéncia crua, mas organizada.
Enquanto isso, Ayela a observava, agarrada a seus
bastdes de guerra e rezando aos deuses para que
nao precisasse usa-los. Como era dificil admitir que,
se entrasse um invasor na escola que quisesse fazer
mal as criangas, ela ndo estaria apta a defendé-las!
Como lhe dofa pensar no que poderia acontecer,
caso suas habilidades de luta falhassem. E foi assim
que, como se tivesse ouvido seus pensamentos, um
homem sujo e de aparéncia esquelética entrou no
recinto, apontando a sua garrucha para a
Contadora de Histérias.

Ele ia atirar, sem sequer dizer uma palavra!
Dessa forma, Ayela teve que lembrar das aulas de
Dandara e ser mais rapida que ele, girando o braco
a fim de desarma-lo com os bastdes. Sua tentativa
foi um sucesso, porém o invasor agarrou-lhe os
bracos, imobilizando-a em desespero. Ela tentava
se libertar, e ele torcia seus pulsos e a machucava,
provocando um grito agudo a escapar de sua
garganta. A dor lancinante atravessava cada um de
seus musculos, porém seu maior medo nao dizia
respeito a propria vida, mas sim as criangas que
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estavam sob sua responsabilidade, encolhidas
contra a parede do outro lado da sala.

Foi entido que, para total aflicio de Ayela,
Dyame levantou-se de onde estava e, com seus
galhos improvisados em bastoes de guerra, bateu
nas costas do inimigo, levando-o a soltar a mae pela
surpresa. Foi apenas um segundo, mas o suficiente
para que a Contadora de Historias revertesse a
situacao! Aproveitando a oportunidade, ela atirou-
se sobre o homem e colocou os bastoes em seu
pescoco, a fim de sufoca-lo. A forca de seus bragos,
no entanto, nao foi o bastante, e o inimigo livrou-se
com facilidade da constricio, dando-lhe um soco
tao forte que a mulher perdeu a consciéncia, caindo
ao chiao desmaiada.

Gravatahy, 12 de setembro de 1747
— Faz um pedido, amor! — exigiu Ayela,

apos a passagem da estrela cadente sob o céu
constelado de Gravatahy.

— Sabes que nio acredito nessas coisas,
nao é mesmor — insistiu Dandara, ainda que sem
qualquer gota de convicgao.

Era engracado, mas os olhos da guerreira
pareciam refletir a lua e seus mistérios, ainda mais

quando ela a mirava assim, com aquele misto de
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desejo, graca e perigo. Para Ayela, Dandara sempre
seria a charada que nunca decifraria, o enigma que
nunca seria resolvido. Aquele segredo, no entanto,
era a razao pela qual a Contadora de Histérias se
jogava em seu abismo, entregando-se ao
imprevisto sem qualquer  garantia de
sobrevivéncia. Dandara era tudo menos sua paz,
ela era o caos disfarcado de emocio.

— Faz por mim, entdol — Ayela fez
manha, o que parecia sempre funcionar contra a
guerreira durona. — Afinal, todo amor tem um
pouco de magia, ¢ o nosso tem de sobra.

— Esta bem! — rendeu-se Dandara,
revirando os olhos. — Entio eu pego que...
possas me contar mais uma historia. Afinal de
contas, foram as tuas fabulas que concretizaram o
Nnosso amot.

Ayela enrubesceu, mais por comogio do
que por vergonha. Entdo era assim que Dandara a
via? As fabulas que contava faziam parte de sua
alma, representavam a sua propria identidade! Ser
vista pelo que se é, e ndo por beleza passageira,
sempre fora seu sonho romantico, porém jamais
ousara acreditar que ele poderia se tornar real. Ali,
no entanto, junto a sua amada, a Contadora de
Historias conseguia acreditar que até seus desejos
mais loucos poderiam ser realizados, como sua

vontade imensa de ser mae.
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— Tudo bem, eu te conto uma histéria —

concordou ela, sentando-se no gramado e

)
convidando Dandara a fazer o mesmo. — Ha
muito tempo, antes dos europeus chegarem ao
Brasil, havia um povo admiravel e muito importante
que vivia em Gravatahy: eram os ancestrais dos
Incas, cujas cidades de ouro ainda hoje aticam a
imaginacao dos viajantes. Diz a lenda que ha uma
dessas cidades bem aqui, talvez sob o chio que
nossos pés tocam, talvez sobre nossas cabegas. A
verdade ¢ que ninguém chegou a avistar tais ruinas
misteriosas, ¢ dizem até que elas mudam de lugar
conforme querem atrair ou se afastar de alguém!
Outros, mais sombrios e menos empaticos, juram
que o sacrificio de uma crian¢a que tenha sangue
divino, satanico e humano correndo por suas veias
pode abrir o portal para tal reino invisivel. A
verdade inquestionavel, no entanto, é que todos que
procuraram pela cidade dourada nunca mais foram
vistos, 20 menos nao mais em sua versao carnal.

A lenda nao impressionou mais Dandara do
que os olhos estrelados de Ayela. Aquele jeitinho
apaixonado dela, a2 emogido que transmitia ao contar
uma historia, o sorriso inocente de uma jovem
cheia de sonhos e vida... Ah, aquilo era mais
precioso para a guerreira do que mil louros em
batalhas! Ayela era o seu contrario, ela era a luz que
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iluminava sua escuridao, era as paginas abertas de
um livro com final feliz. A garota era, em resumo, a
alegria que dava sentido a sua existéncia, e por isso
faria de tudo para protegé-la de qualquer mal
Longe de Ayela, nada existiria para ela, a nao ser a
morte.

Dandara olhou para os labios carnudos de
sua amada, abertos em um sortiso, recheados de
paixao, e ndo pode mais se conter! Aquele seria um
beijo especial entre as duas, um beijo abengoado
pelas estrelas, porém ele se extinguiu antes mesmo
de acontecer: um barulho na mata deixou a
guerreira em alerta. Ayela, por mais que lamentasse
o momento perdido, sabia que a intui¢do de sua
namorada nao falhava, e incentivou-a a verificar o
que estava acontecendo.

As duas foram, os bastdes de guerra em
maos, furtivas como cobras cruzeiras quando
querem dar o bote. Elas adentraram a mata, os
coragoes aos saltos pelo medo do desconhecido, e
caminharam até encontrar uma invasora deixando
algum objeto ao pé de uma arvore. O sangue de
Dandara ferveu, enquanto imaginava quais as
perversas intencoes daquela mulher! Estaria
tentando esconder algo que havia furtado? Ou, de
alguma forma, queria contaminar a vegetacio ao
redor do quilombo com Fel da Terra? Sendo uma
invasora, bem ¢é que nao farial Sendo assim, com o
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intuito de proteger sua comunidade, a guerreira
atacou antes de perguntar, batendo com seus
bastdes de guerra nas costas da mulher, enquanto
ela ainda estava vulneravel.

A invasora se desequilibrou e caiu, mas
logo se levantou, demonstrando habilidades para
luta tao grandes quanto as de Dandara. Em
punhos a mulher tinha uma faca e conseguiu fazer
um corte na perna da Guerreira Bantu, o que a fez
soltar um grito agudo de dor. A inimiga, no
entanto, nao contava com a presencga de Ayela, ¢ a
Contadora de Histérias usou essa vantagem para
desestabiliza-la, batendo nela com seus bastdes. O
pequeno desequilibrio provocado na adversaria foi
o suficiente para que Dandara pulasse sobre ela ¢ a
estrangulasse com as proprias maos, até que sua
respiracdo parasse de vez.

O coragao de Ayela pulsava com forga, e
sua mente rodava com tudo o que havia
acontecido. Foi a primeira vez que ajudara Dandara
a matar uma pessoa ¢ ainda nao sabia bem como se
sentia em relacio a isso, ainda mais vendo o rosto
de sua amada, suado e impassivel, como se nada
demais houvesse acontecido. A Guerreira Bantu
tinha por sina a morte alheia, aquela era sua
vocacao! Para a Contadora de Histérias, no
entanto, a vida sempre fora sagrada, e vé-la
encerrada sem motivo aparente causou um
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desconforto imenso em sua alma, como se ela
houvesse sido estrangulada junto com a invasora.

— Isso foi mesmo necessario? — Ayela
perguntou, tentando controlar a hesitagdo em sua
vOZ.

— Decerto que sim! — Foi a resposta de
Dandara. — Eu vi que ela deixou algo ao pé
daquela arvore, e tanto pode ser a prova de um
crime, um objeto roubado, quanto algum recipiente
com Fel da Terra. Lembra-te sempre, Ayela:
invasores nada fazem além do mal, e é nosso dever
impedi-los antes que consigam concretizar seus
intentos.

Ayela ficou quieta. Nao queria discutir com
uma guerreira sobre os porqués de sua missao, mas
achava um ato extremo matar uma pessoa porque
ela depositou algum objeto perto de uma arvore.
Talvez, se descobrisse do que se tratava, sua
consciéncia ficasse mais tranquilal Sendo assim,
aproximou-se com cuidado da dita arvore, porém o
que encontrou 1a ndo foi algo, mas sim alguém.

— Cuidado! — Gritou Dandara, temerosa
pela vida de sua amada. — Podes te contaminar
com o Fel da Terral

— Duvido que este bebé me contaminaria
com alguma coisa maléfica — respondeu-lhe a
Contadora de Histérias, erguendo a pequena nos
bracos.
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Foi somente no instante que Ayela pegou o
bebé no colo que ela comegou a chorar. Era tio
bonita, com seus olhos azuis da cor do rio
Gravatahy e os cabelos negros do tom da noite! E
era bastante cabeluda, ainda que fosse uma recém-
nascida. Dandara aproximou-se, ainda incerta sobre
como agir diante de tal revelagio.

— Temos que levar a crianca ao Seu
Maneca, pois ele sabera decidir um bom destino
para ela — disse a guerreira, a voz seca, perturbada
por saber que a menina era 6rfd por sua causa.

— Tens mesmo coragem de te apartar de
uma menina tao bela? Vé bem este rostinho
redondo, este narizinho vermelho e esta boquinha
perfeital Quando a olhas, nao tens vontade de
cuidar dela? Teus bracos nao anseiam por segura-la
e protegé-la do mundo para sempre?

Dandara nao sabia o que dizer. Por toda sua
vida evitou conectar-se com as pessoas, pois julgara
que o amor poderia ser uma fraqueza a uma
guerreira. Quando Ayela entrou na sua vida, no
entanto, a paixdo veio como uma forca
inquebrantavel, arrastando-a rumo as delicias
daquele sorriso mimoso e daquele jeitinho de
garota sapeca. E agora, bastou olhar bem dentro
dos olhos azuis e amendoados da crianca, e tudo
pareceu fazer sentido ao seu coragdo. Aquelas

bochechas cor-de-rosa mexeram com um
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sentimento que sequer sabia que possuia e do qual
agora nao podia mais se afastar. De alguma forma,
aquela menina completava um vazio que sempre
habitara a sua alma, e somente agora sabia
reconhecer.

Aqueles olhos azuis, no entanto, que
brilhavam com intensidade sobrenatural no escuro,
por um segundo refletiram uma luz vermelha
demonfaca, e tanto Dandara quanto Ayela
entenderam o que aquilo significava: a mae da
crianga era uma descendente satanica e passou seu
legado para a filha. A bebé, portanto, possufa o
sangue divino do pai, o legado infernal da mae e
ainda a origem terrena, o que a tornava uma triskele!
Ela era o sacrificio perfeito para quem quisesse
encontrar a cidade dourada das lendas e, por isso,
sempre seria um alvo para os ambiciosos.

Mesmo sabendo dos riscos que a menina
correria, no entanto, Dandara ja se sentia apegada
demais para nio a assumir como sua filha. De
alguma forma havia uma conexio entre elas, um fio
vermelho que atava seus espiritos, ainda que seus
corpos nao tivessem qualquer relacao genética.
Desse modo, ela olhou para Ayela como se fizesse
uma prece, mostrando-se vulneravel como nunca
antes havia feito. A Contadora de Histoérias
entendeu o que aquele olhar dizia, entao
presenteou-lhe com um sorriso tdo grande quanto a
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felicidade que sentia no momento.

— Ela se chamara Dyame — comentou
Ayela, olhando pela primeira vez para a bebé como
uma mae que admira a filha —, pois tera a forca
das aguias e conseguird alcancar grandes altitudes
em sua vida.

— Dyame... — repetiu Dandara,
absorvida pela beleza da pequena. — Sé bem-vinda
a nossa familial

* % %

Gravatahy, 12 de setembro de 1753

A dor de cabeca s6 nao era mais
insuportavel do que a sensacdo de se estar entre
mundos. O despertar é um momento estranho —
por alguns segundos misturamos o sonho com o
real e nao sabemos sequer onde estamos. Dessa
forma, quando Ayela percebeu que ainda estava na
escola, olhou pela fenda entre as tabuas e constatou
que a batalha estava quase terminando, e que os
guerreiros liderados por Dandara conseguiam
escorragar os invasores do quilombo. Quando tudo
acabou, no entanto, ela nio poéde ver alivio no
rosto de sua amada, mas sim tormento, e diante
disso correu para os bracos da esposa, para
oferecer-lhe o apoio de que necessitava.

— O que aconteceu? — Perguntou a
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Contadora de Historias, angustiada ao perceber que
os olhos vidrados da guerreira nio desviaram
daquele ponto unico que perseguiam, pelo qual
sentiam um 6dio mortal.

— Ele a levou, Ayelal — rosnou Dandara
entredentes, como se fosse uma criatura animalesca
que salivasse com sede de sangue. — Dyame... ele
a levou consigo, na garupa de seu cavalo.

Ayela ouviu, mas o choque foi tio grande
que, por alguns segundos, niao assimilou. Isso nao
podia ser verdade! Maior desespero nao poderia
haver no cora¢io de uma mae do que a perda de
sua prole. A Contadora de Historias queria gritar,
arranhar o proprio brago, atirar-se no chao e
extravasar a sua dot! Seu corpo, no entanto, tremia
tanto que nao lhe permitia qualquer movimento,
nem mesmo aqueles necessirios a respiracao.

Dandara, por sua vez, impulsiva e inquieta,
nao disse nada a mais antes de sair pela estrada em
busca de Dyame. Ela sabia o que precisava fazer e
sabia que cada segundo contaval O que ela nio
previu, no entanto, era que Ayela se apressaria para
alcanga-la, pretendendo seguir junto a esposa no
resgate de sua filha. Por medo de perder sua amada,
a guerreira agarrou-a pelos ombros e a sacudiu,
deixando que seu desespero falasse mais alto do
que o seu raciocinio.

— Ficaste doida? — gritou Dandara com
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tanta intensidade que banhou o rosto da parceira
com saliva. — Nio tens o treinamento necessario
para enfrentar este inimigo! Eu o vi, Ayela, e nio se
trata de um simples invasor, mas de um feiticeiro
de grande poder magico. Deixa-me seguir sozinha,
e prometo-te que antes do anoitecer estaras
abracando Dyame novamente.

— Desta vez nao vais me convencer,
Dandara. — Ayela bateu o pé, certa do que queria e
do que estava disposta. — Nao podes me obrigar a
nada, ndo me trancaras em casa para me salvar de
mim mesma. A escolha é minha, e ela ja foi feita.

Dandara suspirou alto, compreendendo
que Ayela estava certa ao defender seu poder de
decisdo. Dessa forma, ainda que um noé apertasse
sua garganta, ainda que os olhos se enchessem de
lagrimas e seu corpo inteiro parecesse desmoronart,
a guerreira controlou seus temores e seguiu firme
2o lado de sua esposa. Juntas, percorreram tantos
quilometros quanto havia estrelas no céu, até que
perceberam aonde o rastro do feiticeiro as estava
levando: logo chegariam ao morro do Itakumuni,
um lugar conhecido por suas cavernas que, na
verdade, nada mais eram do que portais para o
inferno.

Ao perceber aonde a trilha a sua frente as
levaria, Ayela hesitou. Ela sentiu como se seus pés
fincassem no chio, e o medo foi tio intenso que
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lagrimas vieram a seus olhos. Sua reacdo s6 nao foi
pior por conta do amor de Dandara, que
imediatamente a ajudou a sentar sobre uma pedra
e ali ficou ao lado dela, acariciando e beijando sua
mao. A angustia de Ayela parecia vibrar no peito
da guerreira em frequéncia triplicada, porquanto o
seu desespero consistia em aplacar o dela.

— Nos vamos conseguir, Ayelal — A
guerreira desejava passar toda sua confianca a
esposa, a fim de que ela pudesse chegar ao fim
daquela jornada, como tanto quisera quando
sairam do quilombo. — Nao ha nada que, juntas,
nao possamos fazer.

Ayela achava curioso como, independente
da situacio em que estivesse, a voz de Dandara
sempre conseguia acalmar seu coragao. Aquele
tom de voz, tio conhecido de sua alma, era
melodia e for¢a ao mesmo tempo, gravidade e
carinho. A Contadora de Historias, embebida nas
palavras de sua esposa, sentiu uma coragem
estranha, mas muito bem-vinda, nascer em seu
peito e, com ela, levantou-se novamente e seguiu o
seu caminho. Com aquela coragem, ela chegaria ao
topo do morro para combater o vildo... e o faria
com a for¢a do amor que sua famfilia lhe legava.

As maes de Dyame caminharam até chegar
a ultima entrada de uma caverna escura e perigosa.
O coragao de Ayela batia como um tambor, como
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uma musica incessante ¢ frenética que bombeava
dentro de sua alma. Antes de entrar, as esposas se
olharam e se deram as maos, para entdao voltar sua
atengdo para o abismo. Por um segundo, o escuro
dominou completamente suas visOes, até que 0s
primeiros archotes passaram a iluminar o caminho.

Quando chegaram a gruta, ao final do
corredor, encontraram um altar de pedra para a
realizagdo de sacrificios, onde Dyame estava
amarrada e amordacada. Atras do altar, um homem
de aparéncia cadavérica erguia uma adaga acima da
cabega e recitava as palavras fatidicas de seu ritual:

— Aceitai esta oferta, Senhor das Sete
Camadas do Inferno! Aceitai esta alma pura e
inocente, esta alma de luz que ainda nao aprendeu a
brilhar, a fim de que sirva de combustivel para o
pacto que sera aqui realizado. Aceitai o sangue...

E mais ele nao conseguiu dizer. Antes que
percebesse, Dandara pulou e lhe chutou a boca,
derrubando o feiticeiro ao chao. Ele, impassivel,
levou a mao aos labios e sentiu o sangue que dali
escorria, porém nao ficou bravo ou temeroso... ao
contrario, riu com escarnio da situacao, levantou-se
e disse a guerreira:

— Naio duvidava que virias! Na verdade,
desejava tua presenga, para que testemunhes
quando o sangue da tua filha correr por esta pedra.
Aprecio o desafio que me impodes e agradeco o
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prazer de tua companhia neste momento tao
importante da minha vida.

— Nao vais agradecer por muito tempo! —
Dessa vez foi Ayela quem falou, enquanto vinha
por tras e sufocava o feiticeiro com seus bastoes.

Se a guerreira ndo conseguira tirar o
inimigo do seu prumo, a pequena o inflamara com
um 6dio tamanho que o fez agir impulsivamente,
atacando Dandara com uma bola de fel.

— Meu amor! — gritou Ayela, correndo
para onde sua esposa havia caido.

— Nio te distraias! — foi tudo o que deu
tempo da guerreira dizer, antes que o feiticeiro
tentasse atingir a Contadora de Historias.

Ayela desviou bem a tempo e logo ja partiu
para a ofensiva. Dandara, por sua vez, estava
angustiada e tentava se levantar a despeito de seu
machucado, porém sem sucesso. A Contadora de
Historias estava com sangue nos olhos, estava
agindo pelo caos e pela emocgio, e tornava-se
vulneravel por nido conseguir planejar seus
movimentos. No momento ela se sentia poderosa,
mas sua adrenalina cairia, e seria neste momento
que o adversario tomaria o controle do duelo.

Dandara tentava desesperadamente voltar a
batalha... Quando finalmente conseguiu se erguer
e pegar seus bastoes de guerra, no entanto, era
tarde demais: o feiticeiro lancou uma bola de fel
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certeira no peito de Ayela, e ela caiu imediatamente
contra as pedras, ja sem vida. A guerreira gritou até
ficar sem voz, o 6dio tomando-lhe as entranhas, a
desesperanga  profunda  carcomendo-lhe  as
visceras. A Contadora de Histérias ensinara-lhe a
temperanca e dera-lhe equilibrio emocional, mas
sem ela nada mais sobrava em seu set, salvo a
guerreira impetuosa. Foi com esse espirito, entao,
que Dandara avancou sobre o feiticeiro, sentindo
seu coragdao ser dominado pelo sofrimento e pelo
rancof.

A guerreira havia perdido o controle e,
com ele, o raciocinio. Ela atacou o inimigo como
se fosse uma fera bruta que se encontrava sob
ameaga. Seus golpes eram intensos, atrozes e
passionais, até que foi imobilizada pelo feiticeiro e
nada mais pode fazer, a ndo ser observar enquanto
ele se aproximava de Dyame. Os gritos de
Dandara foram todos em vao, pois o vildo ergueu
novamente a adaga satanica e terminou seu ritual,
dizendo assim:

— Aceital o sangue a ser derramado, para
que as portas invisiveis do reino dourado possam
ser abertas, e para que se expanda teu dominio a
outras dimensoes.

Ao finalizar tais palavras, ele perfurou o
peito de Dyame com a adaga, obrigando Dandara
a assistir a tudo. Primeiro Ayela, agora sua filha...
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A guerreira nao sobreviveria a tamanho tormento!
Ela nio suportaria mais essa dor, e sentia ja a
lucidez a deixar-lhe lentamente, enquanto a loucura
tomava o seu espirito. Tao ensandecida tornou-se
que, em um ato bestial, conseguiu quebrar a
imobilidade em que o feiticeiro a botara e correu a
ele com vontades homicidas.

Dandara matou o inimigo com sua propria
adaga e deleitou-se alguns minutos com o toque
quente de seu sangue. Depois da euforia, no
entanto, o siléncio pesou em sua mente, e em seus
labios brotou uma prece sentida:

— Sei que nunca fui um exemplo de
santidade. Sei que ja errei muito e que tenho
instintos agressivos, 0s quais nem sempre consigo
domar. Ainda assim, se alguém estiver me ouvindo
al em cima, dd-me um sinal de luz! Mostra-me que
meu sofrimento nao é em vao, e que conseguirei
um dia compreender tudo o que aconteceu hoje
aqui, nesta caverna.

— Teu sofrimento nao é em vao. —
respondeu-lhe uma voz masculina, e Dandara
voltou-se boquiaberta. Jamais pensou que algum
deus poderia lhe responder! No entanto ali estava
ele, vestindo uma tunica azul e um manto estrelado,
estendendo-lhe os bragos com tanto amor que foi
impossivel recusar-lhe um abrago. — Sou Ushan, o
pai dos deuses, e vim para agradecer-te pelo que
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fizeste hoje: este feiticeiro era um dos filhos mais
queridos de Sata, e ainda traria muitos sofrimentos
aos mortais. Dessa forma, por tua coragem e
ousadia, convido-te a fazer parte do cla das estrelas,
junto aos outros deuses do bem. Creio que poderias
fazer mais pelo teu povo estando ao meu lado, do
que aqui, perdida nessa terra de provas e expiagoes.

Dandara niao soube o que dizer. Ela, uma
deusa? Seria tdo excepcional assim, a ponto de
tornar-se divina? Por um momento a inseguranca a
imobilizou, porém logo o desejo de fazer o bem ao
seu povo falou mais alto em seu espirito. Se fosse
uma potestade, poderia lutar pelo fim da escravidao
como nio o faria sendo uma mortal! Além do mais,
nao havia nada que a prendesse ali, agora que havia
perdido Ayela e Dyame para sempre. Sendo assim,
inspirou fundo e olhou para Ushan, certa da
resposta que lhe daria:

— FEu aceito teu convite. Faze-me uma
deusa e teras ainda mais motivos para me deveres
gratidao.

E foi assim que Dandara ascendeu ao cla
das estrelas, junto a Ushan, para assumir seu manto
sagrado. No passado ela vira o brilho dos astros nos
olhos de Ayela, agora viveria entre as constela¢oes
que inspiraram a magia daquele amor. Agora seria
ela quem comandaria as estrelas cadentes, a fim de
que todos pudessem, um dia, realizar os desejos que
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mais tocassem seus cora¢oes € que provassem um
amor como o que ela sentiu pela Contadora de
Historias: nao infinito, posto que ¢ mortal, mas

eterno enquanto a vida dura.
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O MENINO DE OURO

Jessica Lavis

_ﬂné‘%nﬁ_ .

velho tirou uma pa de sua
carroga e disse a0 menino que
cavasse. Eles estavam
enterrando  a  mamae.

Bem, o menino estava, pelo menos. Ao
perceber que o processo demoraria horas naquele
ritmo, o homem arregacou as mangas de sua batina
surrada, tomou a pa do menino e se pos a cavar em
seu lugar. O sol ardia na cabe¢a do velho apenas
protegida por ralos cabelos brancos e o menino
podia sentir todos os anos de idade daquele homem
pesando em seus suspiros a cada pa de terra
retirada, como se o peso da terra fosse também o
peso de uma vida inteira de responsabilidades.

O menino o conhecia desde sempre, fora
retirado do utero por aquelas mios que agora
cavavam sua dor e dele também recebeu o nome de
Aram. Era incomum que as criancas nascidas entre
os padres jesuitas recebessem um nome nativo, mas
o padre, na sua sabedoria proveniente de livros e da
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vida, concordou que apenas a palavra "Aram",
usada para descrever os raios solares, podia fazer
jus aquela crianca de cabelos dourados vinda de
uma indigena e um invasor. Secretamente o padre
desejou que aquele nome trouxesse sorte a0 garoto,
mas, dez anos depois, era evidente que isso nao
havia acontecido. A crian¢a que ele viu crescer nao
era mais a luz radiante que o nome prometia, era
uma sombra que se arrastava por entre Os
escombros da aldeia devastada, segurando a mae
ensanguentada em seus bragos frageis. O padre os
resgatou, mas apenas O menino sobreviveu.

Quando finalmente a cova estava a uma
profundidade decente, a dupla voltou para a carroca
e até o cavalo, que estava pastando tranquilamente,
parou para prestar sua solidariedade. Um corpo
enrolado em trapos manchados de terra e sangue
foi arrastado até o buraco, onde foi repousado da
forma mais delicada possivel, embora nenhuma das
maos fossem suaves o suficiente para aliviar o peso
da dor que parecia transbordar em cada gesto. Apos
alguns segundos para recuperar o folego e permitir
que Aram engolisse as lagrimas de contemplar
aquela cena tragica, o padre lhe passou novamente a
pa.

“Pegue isso, meu rapaz. Tu deves terminar
sozinho, como manda a tradicao.”

A voz do velho soou como um comando,
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mas Aram sentiu uma dudvida apertar seu peito. A
tradicao era do homem ou de sua mae? O menino
ja nao sabia mais, pois os ritos e credos dos povos
estavam tdo misturados nesta altura que era dificil
dizer. Os cantos ancestrais, as historias que sua mae
contava, os ritos dos padres... tudo isso agora se
confundia em sua mente como se fossem paginas
de um livro rabiscado, sem comeco nem fim, onde
os significados se perdiam no vento. De todo
modo, Aram fez o que lhe foi dito sem questionar e
assim, terra sobre terra, sua mae se fol.

“E agorar”

Foi a primeira vez que Aram falou desde que
iniciaram aquela jornada ha cerca de 2 dias, fugindo
dos assentamentos conforme as tropas dos
invasores avancavam destruindo tudo no caminho.
O tom firme de sua voz surpreendeu o mais velho,
que nao esperava ver aquele menino, até entdo tio
abalado, mostrar tamanha resiliéncia.

E agora? Era algo que nenhum deles tinha a
resposta, apenas uma aposta, uma tentativa de fazer
o que fosse necessario para  sobreviver.

O padre nao havia parado ali ao acaso, tendo
vagado sem comida e agua para que pudessem
chegar ao rio Jacui-Mirim. Nao conhecendo aquela
regido, o menino apenas seguiu o padre quando ele
se afastou da cova e adentrou a mata ao lado,
permitindo-se um ultimo olhar para o lugar onde
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sua mae descansava. Poucos metros a frente ele
comegou a escutar o som de agua corrente e,
sedento, ultrapassou o padre na sua corrida em
dire¢io ao rio. A agua estava limpida e fresca
quando Aram bebeu, um alento para seu corpo
exausto. Sentiu-se renovado, como se aquele
simples ato fosse um lembrete de que a vida ainda
lhe oferecia algo, mesmo que fosse efémero.

“O senhor nao esta com sede?” falou Aram
ao ver que o padre nao havia se juntado a ele.

Logo atras, o homem tinha em suas maos
uma por¢ao de frutas silvestres coletadas das
arvores. Mas ele também nio estava comendo, sua
atencdo estava completamente voltada para os
arbustos ao redor, como se buscasse por algo além
das frutas. Seus olhos examinavam a mata com
uma urgéncia que Aram nao  conseguia
compreender. Por fim, o homem encontrou o que
procurava.

Uma canoa, cuja madeira parecia se esforcar
para nao esfarelar, como se a prépria embarcagao
compartilhasse do cansaco do velho. O padre a
puxou com dificuldade até o cascalho na margem
do rio. Parecia usar as udltimas forgas que ainda
restavam em seu corpo, mas ele nio se permitiu
transparecer fraqueza. Seu rosto, no entanto, estava
palido.

“Venha e me escute com aten¢ao.” comecou
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o padre, colocando as frutinhas nas maos do
menino e o guiando até a canoa. “Tu teras comida e
agua enquanto estiver nas margens do rio. Nao pare
nas aldeias e ndo durma em terra até que chegue ao
seu destino.”

Aram, com o estomago roncando, fez uma
careta. N2o sabia se estava mais faminto ou curioso.

“Qual é o meu destino?” Ele perguntou,
sentindo uma estranha sensacao de que nao havia
mais respostas faceis para ele. Nada seria facil dali
para frente.

Uma aposta, ou a esperan¢a de que o nome
dado anos atras finalmente traga alguma sorte, este
era seu destino. No entanto, como isso nao soava
confiante o suficiente, o padre falou com a
solenidade de quem entoa wuma profecia:

“Uma aldeia feita pelos anjos, onde o rio, a
mata e as bromélias acolhem a todos que a buscam.
IiA  vocé encontratAi o  seu  destino.”

O velho disse essas palavras com a convicgdao
de quem acredita que o destino estd, de alguma
forma, escrito nas pedras e nas aguas que cruzam a
regido. No entanto, para Aram, aquilo nao parecia
esperangoso, mas sim uma despedida definitiva de
tudo que ele conhecia.

Sem tempo para maiores questionamentos, o
menino foi colocado na canoa e o padre comegou a
empurrar a embarca¢do na dire¢ao da agua. Aram
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agarrou seus bracos, numa tentativa inconsciente de
levar o padre consigo.

“Espera, mas e o senhor?” Ele perguntou
com a voz carregada de angustia, mas o padre nao
se deteve.

“Meu destino esta aqui, com O povo que
confiou em mim e que agora precisa de auxilio.”

Assim, com o sorriso contido de quem dizia
adeus, o padre deu um dltimo empurriao e a canoa
seguiu seu curso pelo rio, carregando um menino
desesperado e com olhos marejados. A curva do rio,
metros a frente, marcou a ultima vez que os dois se
viram.

Foram muitas curvas depois dessa, além de
corredeiras e estreitamentos que precisaram ser
manejados com os remos. O sol tocava a pele de
Aram constantemente e ele sentia a sensacio
incomoda de estar sendo queimado pela sua prépria
existéncia, pelo peso das escolhas feitas por outros
e que agora pesavam sobre ele. A chuva nao era
muito melhor, pois ameagava afundar a canoa, mas
a embarcagdo se mostrou mais forte do que
aparentava. O rio seguia seu curso, impassivel,
como se nao carregasse o peso de tantas historias,
de tantas vidas que percorreram as suas margens.
As aguas também pareciam desafiar tudo que Aram
ja havia aprendido sobre fluxos e correntes,
guiando-o em dire¢Ges irregulares. Para sua
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surpresa, o menino encontrou alguns embrulhos
no fundo da canoa, nos quais continham tiras de
carne seca, farinha e ervas desidratadas, indicando
que aquela canoa havia sido preparada previamente
para fugas desse tipo. Quantas mais haviam
espalhadas por af e quantas pessoas conseguiram
escapar por elas? Seus amigos e vizinhos, que
correram para todos os lados quando as tropas
chegaram com suas armas, espalhando fogo pelo
assentamento, teriam eles conseguido fugir?
Pensando bem, Aram nao sabia se podia chama-los
de amigos, ja que as outras criangas nunca puderam
se aproximar muito dele devido a desconfianca das
pessoas com O menino que possui sangue de
invasor. Por intervenc¢ao dos padres, ele foi tolerado
no aldeamento, aprendeu a ler e escrever, era
alimentado, tinha suas tarefas e convivia com os
outros, mas jamais foi aceito como um deles. Os
olhares de desprezo eram impossiveis de esconder.
Sera que foi por isso que o padre lhe disse para
encontrar seu destino? Um lugar onde ele
finalmente poderia pertencer?

O menino havia aprendido muito sobre a
vida no rio, como pescar, como navegar as
corredeiras, como reconhecer o som das 4guas
quando estavam prestes a se transformar em uma
tempestade. Mas nada do que ele aprendera parecia

prepara-lo para a solidao que agora o cercava. Ele
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nao sabia mais qual era seu lugar no mundo. Fora
criado pelos padres, mas nao se sentia parte daquele
universo de devogao, da mesma forma que nao se
sentia parte do universo de sua mae, tendo sido
desprezado por eles por tanto tempo. Era como se
ele fosse um espectro entre dois mundos, um ser
sem raiz, condenado a seguir um caminho incerto,
guiado por palavras proféticas de um homem que ja
estava muito longe.

Quanto mais passavam os dias naquela
canoa, mais Os pensamentos atormentavam o
menino. A vontade de sair dali, comer uma refeicao
decente e esticar as pernas na otla era grande, mas
Aram n3o desembarcou nem uma uUnica vez,
confiando nas palavras de seu mentor. No entanto,
o perigo cada vez mais ameagava invadir seu
pequeno barco, mesmo com todo o seu cuidado.

Conforme as aguas iam levando-o para o
leste, as margens verdes iam sendo interrompidas
por aldeias de todos os tipos e algo interessante
ocorria. Comegou pequeno, com  criangas
brincando na agua e o vendo passar, depois alguns
pescadores incrédulos e logo todos os vilarejos
pareciam antecipar a sua vinda como um grande
evento. As pessoas se juntavam na otla e nos
morros para observar e apontar conforme ele
passava, com Aram mantendo o olhar baixo, sem

saber se devia se sentit amedrontado com toda
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aquela comocgao. Ele recordava as palavras do
padre: "Nao pare nas aldeias, ndo durma em terra".
O que quer que isso significasse, Aram sabia que o
padre nao falara por acaso. Algo em sua voz, o
mesmo tom que ele usava nos sermoes durante as
missas, fazia com que Aram sentisse que deveria
continuar sem questionar, pois algo muito estranho
estava acontecendo.

Aram nao tinha conhecimento, mas o0s
relatos sobre sua jornada estavam correndo pela
regiao mais rapido do que o rio poderia carrega-lo.
Comecou com os boatos de um sobrevivente dos
massacres que descia o rio em um barco cheio de
ouro escondido pelos padres, passando pela ideia
de que os cabelos dourados da pequena figura no
barco s6 podia significar que ele era um enviado
divino coberto de ouro dos pés a cabega, até o
boato, quase uma lenda, de que a crianca de ouro
estaria guiando o caminho até uma cidade secreta
coberta de riquezas.

A maior parte destas pessoas era gente
comum em busca de uma vida melhor, temendo a
sombra das noticias de guerra que vinham do oeste
e inseguros se suas igrejas e fardas os protegeriam
do avango dos invasores. Alguns eram mais dificeis
de prever, como peregrinos, caixeiros viajantes e
cagadores de recompensas, todos eximios
farejadores de oportunidade que se viam atraidos
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pela minima possibilidade de riqueza. Outros povos
nativos também acompanhavam atentamente,
observando o barquinho por entre a mata ¢
buscando conselhos e sinais em sua propria fé. Seja
qual fosse o motivo, um misto de curiosidade,
esperanca ¢ medo faziam essas historias crescerem
como 0s cipOs assassinos que rondavam as margens
do rio e que, por coincidéncia, eram uma das
barreiras que impediam as pessoas de interceptar o
barco. Conforme o menino ia se aproximando da
regido conhecida como Gravatahy, os cipos
assassinos se juntavam aos uivos de lobos (ou coisa
pior) e a ameaga de espiritos protetores, amparando
a passagem de Aram como se lhe dessem boas-
vindas a regido.

Alheio a peregrinacao que lhe seguia, Aram
sabia que chegara em seu destino quando avistou,
na margem mais proxima, um gravata em flor. O
centro da planta era avermelhado, rodeado por
folhas rigidas e vistosas que se destacavam na
vegetagao. Uma planta linda, mas também
preparada para sobreviver ao meio em que vivia.

Tomado por felicidade e alivio, Aram quase
nao viu a silhueta feminina parada préxima a planta,
mas o arpao de ossos que a figura portava era
impossivel de passar despercebido. Apesar do porte
ameacador, tal qual o gravata, a mulher
fantasmagorica apenas o acompanhou com o olhar
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atento e permitiu a sua passagem, COMO Sse
considerasse que aquele menino, vindo de longe,
fosse digno de adentrar em seu dominio. Quando
Aram olhou para tras, a figura ja havia desaparecido
nas sombras da mata, como uma entidade que
pertencia aquele lugar belo e misterioso.

O menino passou mais uma noite na canoa,
temendo sair na escuriddo que parecia sussurrar
entre as copas das arvores. Apesar de estranho, os
sussurros nao pareciam ameagadores e ele sabia
que nao devia temer seu destino, mas foi um
pequeno passaro que lhe deu a coragem necessaria.
Como se trazido pelo alvorecer, um passarinho se
aproximou de sua canoa e, com suas bicadas,
despertou Aram de seu sono conturbado. Era uma
linda gralha azul. O menino nao sabia muito sobre
passaros, mas esse era inconfundivel em sua
plumagem preta e azul, além da sua fama de
fofoqueiro.

“Menino de ouro!” grasnou a ave em sua
dire¢ao, depois levantou voo e continuou
observando-o de um  galho proximo.

O amanhecer havia chegado e agora o lugar
nao parecia tio assustador, de modo que Aram
remou a canoa até a margem e seguil O PAssaro,
que foi saltando entre as arvores. Ele
provavelmente teria se perdido na mata sem a
gralha como guia. A ave de fato parecia esperar por
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cle enquanto continuava entoando “Menino de
ouro” entre seus berros. Quando Aram conseguiu
alcangar o passaro, finalmente pode notar o lugar
onde se encontrava.

Haviam subido uma colina e o horizonte se
abriu como um mar verde intocado, ladeado por
morros mais 2 nordeste e banhados ao sul, além de
um céu azul que emoldurava o cenario. A regiao
inteira parecia pulsar com vida e beleza, embora
apenas o menino e a gralha azul estivessem
aparentes.

Aram nem teve tempo de sentir-se solitario,
pois ao longo dos dias foram surgindo pessoas na
regido, quase todas vindas das aldeias pelas quais ele
passou, haviam também os curiosos que ficaram
sabendo das historias e vieram ver com os proprios
olhos. As primeiras caravanas chegaram abrindo
trilhas pela mata, revelando homens fortes e de
rostos severos, enquanto que pelo rio vieram
familias inteiras, trabalhadores, comerciantes e
curandeiros que se assentaram na mesma colina que
Aram estivera, trazendo com elas a esperanc¢a de um
novo futuro.

O menino, no entanto, mesmo com pouca
idade ja havia sido calejado pelas desconfiangas da
vida e mantinha-se distante, apenas observando as
movimentagoes daquelas pessoas. Haviam criangas
de sua idade correndo entre as casinhas de barro
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que se erguiam aos poucos €, Por um momento,
Aram pensou que poderia juntar-se a eles naquele
novo comego, pertencer, como ele sempre quis.
Mas essa ideia foi destruida tdo logo as primeiras
arvores foram derrubadas.

Parte daquelas pessoas veio em busca de
riqueza, aparentemente seguindo algo que eles
chamavam de “trilha do ouro”, e estavam dispostos
a destruir a mata e esburacar o solo em busca destes
tesouros. Nao parecia haver limites para aqueles
homens que andavam armados e ameagavam os
demais moradores. A mesma destrui¢ao da qual ele
havia fugido agora parecia seguir seus passos,
mesmo aqui, na promessa de uma nova vida.

A situacdo ficou ainda mais inflamada em
uma tarde, quando uma das criangas da aldeia caiu
de um barranco no meio do mato ¢ Aram nao foi
capaz de deixa-la para ser comida pelos graxains.
Apbs ajudar a menina a se erguer e garantir que ela
estava bem, Aram foi recebido por um olhar
surpreso € um sussurro aparentemente inocente.

“O garoto de ouro existe.”

Depois disso, Aram passou a ser perseguido.
Se antes ele era uma histéria, quase uma lenda,
agora ele era um alvo real que poderia levar a
riquezas. O menino dourado, fugido das missoes
para esconder o ouro dos padres jesuitas. Os

homens se revezavam em grupos e inspecionavam
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a mata, buscando pegadas ou qualquer sinal que
pudesse indicar a localizagao do menino. As maes
mantiveram seus filhos em casa, com medo de o tal
menino ser uma ameaga ou um mal agouro,
embora as criangas ouvissem essas historias com
admiracao.

Com o boato de riquezas sendo revivido e o
amontoado de gente que se reunia naquela regiao,
vieram as primeiras tropas imperiais. As historias
de um legado jesuita atrairam outros sobreviventes
do massacre a buscarem refigio naquela terra em
constru¢ao. Em menos de um ano a aldeia ja tinha
uma igreja e no entorno dela a sociedade cresceu,
mas o menino dourado nao foi visto novamente.

Aram havia fugido para o morro mais alto da
regido, onde a mata era densa e a presenca dos
espiritos e criaturas da noite repeliam a
aproximagao dos demais, a0 menos por enquanto.
Em seu exilio, as gralhas e os sussurros das arvores
contavam a Aram tudo o que acontecia na cidade e
nunca era algo positivo.

Ele sentia a crescente tensio na aldeia, os
murmurios de discordia, corrupg¢do, mortes,
doencas e miséria. Embora essas marcas de
sofrimento estivessem espalhadas por todas as
regioes e nao apenas ali, Aram sentia como se esta
fosse a sua sina. O destino que o padre havia
mencionado, agora mais parecia uma maldi¢ao. De



47

sua caverna fria na montanha, Aram conseguia
avistar a aldeia que ele ja ndo podia pertencer.
Pessoas quebradas, movidas pela ganancia e
sedentas por violéncia.

Aram permaneceu em sua montanha, mas
em sua solidio, uma parte dele se perguntava se
ainda havia algo que ele pudesse fazer. Ele nao era
um herdi. Nio se via como alguém capaz de salvar
aqueles ao seu redor, mas sentia em seu corac¢ao
que a sua jornada nao tinha sido em vao. Ele havia
sobrevivido para algo maior, algo que ainda nio
compreendia totalmente.

Aquela aldeia cresceu, mais pessoas vieram e
estradas foram feitas, mas nenhuma levava 2o
morro. O lugar ganhou fama de ser amaldicoado e
era evitado pela maioria, historias de um lugar onde
ruinas levavam a lugares misteriosos eram contadas
para assustar as criangas a noite, mas os adultos
ainda olhavam para aquele cume com ambigao.
Periodos de seca mataram as plantacdes e o povo
precisou se unir para sobreviver a fome, da mesma
forma que cheias fizeram transbordar o rio e a
cidade novamente precisou se reinventar. As
pessoas aprenderam a conviver entre si € com o
ambiente que as cercavam.

Aram seguia em sua montanha, mas agora ele
ouvia boas novas através das gralhas e dos

sussurros, os quais seguiam sendo seus uUnicos



48

companheiros. L4 de cima, as chamas que
fluminavam a cidade pareciam mais brilhantes, o
som de musica nos dias festivos podia ser ouvido e
a mistura dos povos havia marcado a paisagem
com novas construcoes.

Quando finalmente a cidade cresceu ao
ponto de aproximar-se do morro para fugir das
areas alagadigas e para abrir um espago de cultivo
suficiente para a populagio que sé aumentava,
alguns  aventureiros  decidiram  pegar  seus
equipamentos e a coragem de seus coragoes para
explorar aquele pico esquecido. Para a surpresa
deles, nio enfrentaram nenhuma resisténcia
sobrenatural. Nao haviam uivos, sombras ou
olhares em seu encalgo, diferente do que seus avos
contavam nas histérias de antigamente, pois aquele
povo finalmente havia se tornado digno de andar
sobre aquela terra. Apesar disso, o morro nao
facilitou a subida, com suas pedras escorregadias e
mata fechada, mas, por fim, eles chegaram ao topo
e contemplaram a vista privilegiada, imaginando
serem 0s primeiros a fazer isso, uma vez que nao
havia qualquer vestigio da presenca de alguém
naquele lugar. Além da paisagem deslumbrante,
encontraram apenas O vazio, um vazio que nao
fazia jus ao eco das lendas. Aqueles homens
acamparam em uma caverna ¢ voltaram para a

cidade na manha seguinte, trazendo as noticias para
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seu povo, embora alguns ainda tivessem esperangas
de ouvir sobre ouro e tesouros escondidos no
morro.

A lenda havia chegado ao fim, tio rapido
como comegara.

Aram niao estava mais na montanha, tendo
sido capaz de aceitar que o seu destino era a aldeia
feita pelos anjos, onde o rio, a mata e as bromélias
acolhem a todos que a buscam. Todos, sejam
pessoas falhas ou perfeitas, sem exce¢ao. Aram nao
estava mais na montanha, pois ele havia se tornado
a propria montanha. Ele ndo seria mais o menino
de ouro, o fugitivo ou o escolhido. Ele era a
sentinela, o guardido das verdades ancestrais, o eco
da virtude que se perdera nas maos da sociedade.

Em Gravatahy, aquele menino finalmente
encontrou um lugar para pertencer, nao entre os
homens, mas naquilo que é mais profundo e
imutavel: a terra, o gravata e o espirito que habita

em tudo.



50



YURUPARI E OS SENHORES DO FEL

Danilo Correa

_ﬂné‘%nﬁ_ .

O capitao do mato fugia a galope. Ele olhava
para tras e nao via seu perseguidor, somente a
sombra alada estampada no solo, devorando o
crepusculo. Era o anjo da Morte, voando veloz, com
as veias da testa saltando e o chapéu escarnecendo o
vento imido que soprava do banhado, incansavel,
implacavel. A frente do cacador, que lutava contra os
cabelos noturnos pegados ao rosto, estava o capitio
do mato, fugindo com espuma na boca, como o
pobre quadripede que o carregava, ja a beira da
exaustao. O Fel trazia o cheiro da morte, mas nao
amenizava o 6dio e o rancor que emanavam do
vingador alado como o vapor quente que fumegava
seu corpo na emogao da cagada. O sol ja comegava a
enrubescer, tomando lentamente o tom horripilante
do vinho cristao, ou do sangue carij6, e Yuri grunhiu,
meio de impaciente, meio de desgosto; subiu alto no
céu, quase sumindo, apontou para baixo com o corpo
e apertou as asas, mirando um rasante no vilio como
carcara faminto.

O potrilho moribundo havia alcangado seu
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limite, a despeito das covardes inten¢des de seu
dono, que jazia agora estirado mais a frente por
conta do solavanco que deu o cavalo quando o filho
de anjo abocanhou sua presa. O cacador, porém, fez
como que a cagada ndo importasse e desamarrou o
animal, sussurrando com ternura:

— Me perdoa, meu amigo, tudo ficard bem, s6
aguenta mais um pouco.

O capitao do mato estremeceu e, arrastando-
se até um pedregulho para se recompor, exasperou:

— Um selvagem? Nao ¢ possivel. Jurei que
fosses a propria Yurupari a buscar minha alma. Nao
teria chance contra ela, mas um selvagem... um
selvagem ¢é mais facil de matar.

Yuri saltou na dire¢io do homem e o fitou por
longos segundos. Seus olhos gelados fulguravam
com o cair da noite, espectrais ¢ marinhos como as
profundezas do Gravatahy, e anunciavam o fim
silencioso e solitario do capitio do mato,
aterrorizado para além da malicia do Fel

— De selvageria tu entendes, escravagista. F o
calcario da alma e a vocagao daqueles que roubam a
liberdade um do outro — disse Yuri, em perfeito
portugués, e o homem parou por um instante:

— Tu libertaste meus negros cativos mais de
meia hora atris...

Yuri se ajoelhou em um pé sé ao lado do

homem, sempre o encarando, analisando:
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— E o que tem? — ele retrucou, ao que o
homem respondeu, frustrado:

— Tem que isto ¢ pessoal pra ti, nao é? Nao ¢é
de recompensa que tu vens. Queres sangue, selvagem
— e entdo riu com alguns poucos dentes na boca e a
lingua enegrecida, cheirando a madeira podre e
laudano:

— Tens vocagao para um bom capitio do
mato.

E entio, um disparo. Os dois homens
permaneceram imoveis, encarando-se como num
desafio. A Morte espreitava o banhado, e o barulho
da polvora ecoou pela vastidao, espantando os quero-
queros. Sob o ultimo fio de luz do dia, cintilou por
um instante a garrucha do capitio do mato
abandonada no pasto, e, quase num sinal divino, o
homem suspirou e deixou despencar os olhos vazios
na lama fria.

— Tens razao — disse o cagador ao cadaver,
ou talvez para si mesmo, ou seus irmaos do outro
lado do véu. — E vinganca.

Guardou sua garrucha esfumagante e correu
até o cavalo, que ainda arfava desesperado e com a
boca espumante. O animal nada mais era do que uma
vitima de uma guerra que ele nao compreendia. Em
algum momento os homens haviam determinado que
eram diferentes dos demais seres, mais merecedores

de compaixao, amor, respeito, e depois fizeram o
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mesmo com outros homens.

— Tu és nao mais que uma inocente vitima,
meu amigo, e nao pretendo abandona-lo — disse ele,
ao que o cavalo o encarou com olhos saltados,
suplicantes, esperancosos.

O nome Ygarahy soprou nos ouvidos do carijo
e iluminou os espirais em seus bragos, e ele assentiu,
remexendo em suas bolsas. Sacou ervas, flores e
plantas, macerou-as rapidamente e as esfregou no
focinho de Ygarahy com ternura. Em poucos
minutos, o animal se pos de pé novamente e partiu
noite adentro sem olhar para tras. Nao havia, afinal,
carinho maior que a liberdade e agradecimento mais
caloroso do que seu pleno e total desfrute.

Caiu a noite. O vasto lamacal vestiu o brilho
argénteo da lua cheia, e, com seu esplendor solene,
agitaram-se os girinos, os grilos e os vagalumes em
uma espécie de festa, entorpecendo os sentidos do
vingador solitario. Seu corpo inteiro parecia
incandescer com uma delicada chama, etérea e
ancestral; era a manifestacao de seu sangue divino
dando luz aos tons de seu coracao rancoroso. Foi
apenas quando sentiu, mais ao longe, o cheiro de
fumaca e de carne assada riscando os ares em sua
dire¢do, que notou um brilho mais intenso bem longe,
na beira de sua visdo; suas asas efervesceram no af,
dissipando-se em pequenos fogos-fatuos. Ele ajeitou
o chapéu e deixou cair sobre os bragos as mangas da
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camisa e o resto do seu insélito disfarce: era um
indio nas vestes de um branco, falando e agindo
como branco, mas pensando e sentindo como caribé,
e com tecidos como os de escravagistas, corruptos e
assassinos, para ocultar sua linhagem sagrada.

Levou mais de hora até conseguir ver com
detalhes o assentamento adiante. Era encostado em
um riacho farto, mas longe de tudo. Alguma que
outra vaca faminta escorava-se embaixo de um ipé
amarelo para proteger-se do sereno e do mato alto,
que quase cobria a vista dos casebres por tras das
plantagdes mortas — alguns, mais antigos,
trabalhados por artesaos colonizadores, pintados em
azul, amarelo e branco, tetos altos e graudas janelas,
enquanto outros pareciam mais recentes e feitos as
pressas, e circundavam o casarao principal com o
barro ainda fresco da ultima chuva e as formas tortas
e brutas, tristonhas e frageis.

Um grito rompeu a calmaria noturna, tingindo
de perigo as chamas laranjas da fogueira bruxuleante,
feminino e aterrorizado, levando o paisano a
embrenhar-se na muralha de pasto com a garrucha
em riste, € o instinto foi mais veloz do que sua visao.
Com um disparo, arrebentou a cabe¢a de um
homem, que caiu como fruta podre diante de uma
jovem senhora. O rosto horrorizado da mulher
quase o distraiu de suas feigdes e 0 modo como ela

se vestia, que se assemelhavam em conceito com os
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do atirador: olhos finos da cor do litoral, pele da tez
do outono, mas trajada como uma daquelas
mulheres que viajavam com escravos, dentro de suas
carrogas ornamentadas, uma contradicao de cabelos
negros em coque. Sua boca escancarada gritou
novamente, dessa vez na dire¢ao do estranho, que
atirou a arma no chao e ergueu os bragos em sinal
de boa fé, apenas para ser rodeado de homens
armados, cada um tdo impar quanto a donzela
mesti¢a, porém unidos na agitagao e no medo que
lhes fazia tremer os dedos e a fala:

— Invasot!

— Quem és tu?

— Por que mataste o Gilberto?

— Assassino!

— De onde saiste?

Esperou que os homens nervosos indagassem
e fizessem ameagas em suas retoricas. Nada que
saisse de sua boca seria suficiente para convencer
aqueles homens de sua boa intengao. Apenas uma
pessoa poderia fazé-lo por ele, e era nela que o
forasteiro mirava, pedindo com os olhos a mulher
para que interviesse a seu favor. Ela, por sua vez,
apoiava-se num tronco de arvore e fitava o finado a
sua frente, cobrindo a boca com as mios e vertendo
grossas lagrimas, que iam limpando o sangue
enegrecido que jorrara em seu rosto. Seus olhos

finalmente se ergueram quando um dos rapazes, o
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mais velho, se aproximou com raiva.

— Para de olhar para Maldiva — esbravejou e
encostou a garrucha na cabeca do viajante. Neste
instante, seus olhares se encontraram, despertando
em Yuri a desconfortavel sensa¢ao de ja ter vivido
aquele momento. Sua mente trovejava com imagens
do passado, sons, gostos, cheiros familiares, ¢ a
certeza de que havia se esquecido de algo muito
importante. O préprio solo pareceu ceder abaixo de
seus pés, e as forgas naturais que pregavam tudo na
terra se desfizeram como um cordao mal amarrado,
e um sussurro sem sexo preenchia todas as dire¢oes
e dizia:

— Chegaste ao teu destino. Cumpra a tua
promessa.

— Nao atireis! — disse a mulher ao longe, e a
ultima coisa que o vigjante viu foi o vestido
esvoacante de Maldiva cobrindo o mundo de
vermelho ao seu redor.

* % %

O forasteiro saltou da cama de uma vez so,
tateando a0 seu redor em busca de sua arma. De
costas para ele, Maldiva terminava de preparar um
mate com dificuldade. Tinha o brago esquerdo todo
enfaixado e praguejava baixinho quando o torcia ou
o esticava. Ele a agradeceu em guarani, ao que ela
lancou um olhar desconcertado e entao riu entre
suspiros:
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— Desculpa chocar-te, mas nao falo guarani.
S6 sei o portugués e o espanhol. Nasci bem mais ao
sul, no Vice-Reino da Prata, e fui vendida ainda
muito jovem a um militar de baixa patente. Tu falas
portugués, espero?

— Falo sim. Espero ter salvado tua vida
ontem, e nao ter matado algum querido teu.

Ela deu um longo sorvo no mate, como que
tentando alongar os segundos. Entao, se virou:

— Fizeste os dois a0 mesmo tempo. Gilberto
era um bom amigo, fiel, protetor... mas o homem
que mataste vestia apenas a sua carcaga. Fu so6 tive
certeza quando vi escorrer a massa negra e oleosa,
que amaldi¢oa tudo o que toca, no lugar de seu
sangue, outrora tao rubro, rubro, intenso e forte,
doce... ah! Amargado entiao pelo Fel da Terra.
Quando o mataste, tinha os dentes vorazes cravados
no meu brago, pronto a tentar devorar-me inteira.
Pude ver em seu rosto raivoso e vazio de
humanidade. Justo ele. Aceitas um mate?

Ele acenou que “sim”. Sentava-se a cama de
palha sob a luz da primeira manha, quando o sereno
comegava a dissipar-se ¢ os sabids ¢ bem-te-vis
voltavam a matraquear seus assuntos selvagens. O
mate tinha o gosto mais amargo do que de costume,
mas ele nada disse.

— Naio vais perguntar meu nome?

— Ja sei quem és. Tive davidas por causa do
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desespero de ontem, mas observando-te bem, agora,
vejo que fazes valer tua alcunha, Yurupari. Erraram
apenas teu género, Yurupari ¢ a senhora dos mortos
e das sombras, vigilante do véu espiritual. Ja enviaste
muitos a esse reino funesto ao longo de tantos anos
por estas bandas. Ou me engano? Teus olhos azuis
de fantasma notivago entregam-te.

— E certo. Chama-me Yuri, se quiser. Meu
nome de nascimento s6 direi novamente ao algoz de
minha aldeia. Mato desde que posso, mas somente
aos que devo, ou a0s que me permite a soma da
vinganc¢a de Yurupari com a justica de meu pai
Caribé. Sou violento para impedir outros violentos
como eu e me alimento da guerra para mata-la aos
poucos, assim sobra menos guerra para os inocentes.
E esse o juramento que fiz a Yurupari quando a
encontrei, ainda muito novo, perdido na mata, fugido
das cinzas e do sangue familiar derramado em minha
aldeia. Em troca, pedi a ela que me guiasse ao rumo
do mandante da chacina. Ela me deu o nome do
homem e a garantia de que um dia eu o encontraria.
Mais uma servida?

— A sina dos que nao tém nada ¢ tirar dos
outros.

Ela serviu mais um mate com o olhar perdido
nos campos para além do riacho, deixou transbordar
a cuia e guinchou de dor, e logo mergulhou a mao

em um jarro de agua fresca para aliviar-se. De costas
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para Yuri, ela titubeou:

— Hermeto Dias. Ouvi-te cuspir
amargamente o nome do infeliz durante teu sono.
Vem comigo, deves estar com fome.

Andaram até a grande fogueira, agora pura
brasa e fumaga. Uma bandeja de metal jazia ao lado,
com alguns beijus tostados ainda mornos da noite
anterior. Yuri devorou tudo, a despeito dos olhares
cautelosos e desgostosos dos demais residentes e da
ossada de Gilberto que fora jogada as chamas para
nao contaminar a terra com a infec¢ao que ele
carregava. Quando Maldiva viu os ossos, ficou
escandalizada.

— Tirai agora mesmo o Gilberto da fogueiral
Nao tolerarei este desrespeito com o lugar onde
comemos, muito menos com o corpo de meu amigo
querido.

Um homem grande de pele escura e cabelos
como as copas das arvores vociferou:

— Ou o qué? Nao és nossa lider

— Sou sim, enquanto o coronel niao voltar. Se
queres desafiar-me, diga de uma vez, e resolvemos
isto 2 moda dos pampas.

Imediatamente, Maldiva arredou a barra do
vestido, de onde deixou a mostra uma guaiaca oculta
e seu facdo. A resposta foi clara, e o homenzarrio foi
em siléncio remover os ossos de Gilberto ao ver que

nao tivera apoio dos demais.
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— Aqui era uma fazenda. Quando meu pai e
ecu chegamos aqui, encontramos apenas uma
senhora nguzu bem velha, ja contaminada pelo Fel.
Naio dizia coisa com coisa, gemia preces para suas
entidades e, quando meu pai lhe perguntou o que
havia acontecido, pranteou que haviam matado seu
senhort, junto com todos os seus familiares, ¢ os
jogaram no abismo. Ela morreu instantes depois,
vertendo a gosma negra por todos os orificios, sem
nos dizer onde estavam os outros escravizados. Se
existe um Diabo, ele garantiu ali que mantivessem
seu segredo a salvo. Vasculhamos o terreno, mas
evitamos a casa. E assim temos vivido por meses.

Um sujeito de barba branca e cheiro de mar
se aproximou, deu um chute na bandeja e ergueu
Yuri pela gola do colete. Trazia na garganta o
embargo de um homem enlutado e gritava,
tentando vencer pela for¢a a duvida que carregava
no peito:

— Ja descansaste, comeste e proseaste, agora
conta o que vieste fazer neste fim de mundo
abandonado por Deus!

Yuri nao quis revidar. Retirou a mao do idoso
com um gesto rapido e o fulminou com o olhar. No
campo, o homem mais bruto vence, era a lei dos
estrangeiros que resistiam a tentacao da agua negra,
quer Yuri gostasse ou nao:

— Pois amansa-te, que nao tens mais idade
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para o risca-facas a qual tua atitude me compele. Tu
—, apontou para Maldiva —, diga a teu pai que vim
em paz, antes que aconte¢a uma desgraga.

Maldiva e o velho se entreolharam por um
instante, a0 que a mulher assentiu, e o velho abaixou
a cabega, com o chapéu apertado contra o peito.

— Perdao, guri. Gilberto era... como um filho
para mim também. Era um bom rapaz, nao merecia
o fim que teve. Filha, vem comigo, precisamos
conversar. Com licenca.

E os dois seguiram, cochichando agitados, na
direcao do riacho, de onde de vez em quando
olhavam para tras e finglam nao falar sobre o
estranho Caribé trajado de vaqueiro.

Yuri vagueou pelo assentamento. Realmente,
notava os sinais de uma fazenda abandonada. O
estabulo nao tinha cavalos, e a estrada desaparecera
por baixo do mato. O casarao tinha tabuas pregadas
as janelas e a porta, selada completamente. Fosse 12 o
que houvesse acontecido ali, foi tao terrivel que o
grupo de Maldiva sentiu que precisava proteger-se do
que havia 1a dentro, e com razao. O casardo tinha um
ar indigesto, como se arfasse com a brisa da
correnteza, e deixava escapar um halito sinistro de
morte, que somente as feras mais brutais exalavam, e
os sobtreviventes mais eximios — ou sortudos —
sabiam treconhecet.

Decidiu ir, entdo, até o ponto onde encontrara
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Maldiva e Gilberto pela primeira vez, e de l4 tragou
o caminho de Gilberto. Em algum ponto deveria
encontrar a origem de sua subita transformacao. Do
ponto onde caira com a cabega arrebentada, andou
para tras como Curupira, cada passo calgando as
marcas das botas grossas do morto. Andou de ré até
encontrar um jarro de barro perto da traseira do
casardo € 0 examinou, mas apenas encontrou agua.
Seguiu seu trajeto, cambaleando e rodeando a esmo,
confuso, e quase cogitou ter perdido o rastro,
quando se viu beirando o riacho, umas dezenas de
metros atras de Maldiva e seu pai.

Os Caribé podiam tudo que era natureza.
Tinham lagos fortes com os elementos, os espiritos,
plantas, animais. .. Agua, fogo, terra e ar, até mesmo
o brilho do sol e a sombra da noite podiam ser
tocados pelo sangue do Anjo. O vingador tocou a
dgua com as Maos € se Viu novamente crianga,
aprendendo a falar com o rio por ensinamento do
velho pajé de sua aldeia.

— Vamos, jovem Ubirajara! Sente a for¢a do
rio. Ele fala contigo, pulsa como as veias que correm
das tuas maos pelos teus bracos e cruzam caminhos
de todas as direcOes até o teu coragao. Sente vibrar
a canc¢ao da agua, deixa-a ressoar e atravessar teu
espirito. Convida o espirito do rio para dentro de ti
— dizia o velho Ubiracy, lento e brando como se o
dia tivesse mil horas.
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Assim fazia Yuri. Pouco a pouco, adentrou o
rio sem sequer dar-se conta e, quando a agua o
cobriu até a cintura, sentiu fisgar seu estdmago.
Inundado pelas vozes do rio, foi novamente invadido
por visoes. Seus olhos cerraram como que colados e,
preso no éxtase do suplicio do rio, viu o Fel. Tomava
as profundezas do rio, gota a gota, alargando-se,
aumentando, diluindo-se e invadindo discretamente
o solo, as raizes, os peixes, tudo. Viu lampejos de um
lugar escuro, uma gruta, e homens batendo com suas
ferramentas sem parar, num ritmo constante,
inumanos. Uma frase latejava em sua cabega, e
depois outra:

— Quando o rio secar, os mortos caminharao
sobre a terra. O rio esta secando.

Yuri sentiu romper o transe com as maos
tirmes e trabalhadoras do velho agoriano, que o
puxava de volta para a margem e praguejava em
estrondos. Pos-se entdo de pé em um salto e olhou
para Maldiva com uma expressio que ela jamais
imaginaria possivel naquele rosto marcado pelo
perigo: terrof.

— F a agua, Maldiva. E o rio! O Fel esta nos
jarros, no mate, nas plantagoes, em tudo.

Maldiva imediatamente arremessou a cuia para
longe, e o velho disparou para alertar os outros,
interim suficiente para que Yuri recuperasse a
postura e organizasse os pensamentos, declarando
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decidido:

— Deves-me contar tudo. A verdade. O que
ha naquele casaraor Anda, falal

— Coronel Hermeto Dias.

— Como?!

— O coronel trazia pessoas aqui, pessoas
como tu e eu. Ele as levava para o casario, e elas
nunca voltavam. Vé, o coronel é nosso lider.

Yuri ndo esperou nem um segundo. Partiu a
passos largos para buscar seus pertences, entre eles,
a garrucha. A Maldiva ia atrds, em suplica:

— Ele nos obriga, Yuril Um a um, ele envia
para dentro da casa, toda semana, e, quando somos
poucos, ele traz mais. Vejo agora que nossos
caminhos estao entrelagados, tu queres a morte dele,
e eu também. Eu posso levar-te ao seu encontro!

Ele parou e puxou Maldiva pelo brago, seus
olhos  faiscantes a feriam de  morte:

— E por que devo acreditar em qualquer
palavra tua?

— Porque o coronel ¢ o meu pai. O velho
Santiago ¢ pai de Gilberto, e nao meu, eu menti por
medo que nao confiasses na minha palavra, mas juro
que explicaria tudo mais tarde. O coronel me
comprou ainda menina e foi meu pai carinhoso até
minha primeira menstruagao. Foi quando o animal
passou a ver-me com outros olhos e a desejar-me.
Por longos quinze anos sofri sua violéncia e senti
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fraturar meu espirito e meu corpo sempre que ele
retornava de suas empreitadas. Agora finalmente
encontro alguém que pode fazer valer a justica dos
homens! Acredita em mim, Yuri, eu imploro. Levo-
te a ele, e me matas depois se quiseres.

A ponderagao demorada de Yuri corrofa os
ossos de Maldiva, impaciente pela resposta do
carrancudo vingador, que bufava aos quatro ventos
enquanto preenchia de pélvora sua garrucha. Ainda
sem dizer nada, ele a fitou e sacou de sua bolsa de
linho um punhado de balas, preencheu sua garrucha
e passou algumas para a mulher.

— Tens arma de fogo? Vais precisar, se
quiseres uma chance de sair viva. O rio me mostrou
varios mortos trabalhando numa mina em algum
lugar abaixo de nés. Teu pai deve ser um necromare
a esta altura.

Maldiva assentiu e assoviou, 20 que em poucos
instantes foi presenteada por Santiago com a
espingarda de Gilberto e uma larga bolsa de linho.
Ela deu wuns tapinhas na bolsa e falou:

— Se quisermos evitar a contamina¢ao do
riacho, devemos dar um fim a escavacao e soterrar
novamente o que nao deveria ter sido revelado.
Tenho aqui comigo alguma alquimia dos povos
invasores que pode ajudar com essa tarefa, quando a
hora chegar.

Juntos, os trés caminharam até uma janela
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discreta na casa. Maldiva entrou assim que Santiago
se despediu, sem perspectiva de voltar a ver a dupla
novamente.

A noite nio era tao escura quanto o interior da
casa. Morte fervilhava do chido a cada passo que
davam, levantando uma poeira sufocante que ardia
aos olhos. Iluminados apenas por uma pequena vela
que Maldiva trazia num pires velho, ambos
apressaram o passo, vasculhando, observando,
sempre alertas, até que a mulher apontou para um
alcapio desvelado por um tapete bolorento que havia
sido jogado para o lado e escancarou a entrada da
mina secreta do antigo proprietario. lam descendo
uma espécie de escadaria rudimentar mastigada da
propria pedra pelos antigos exploradores, e Maldiva
ia explicando: vieram parar ali ndo tinha muito tempo,
menos de um ano, s6 ela e o coronel, que buscava
algum lugar onde deixar seus espodlios de guerra.
Longe de tudo, nenhuma estrada a vista, era o
esconderijo perfeito. Foi entao que mais pessoas
comegaram a aparecer. Rejeitados, fugitivos e até
moribundos sem rumo foram somando-se nessa
pequena comunidade, e Hermeto Dias, que nio era
nenhum intelectual, mas tinha um tino para a
manipulacdo e a perversidade, convenceu a todos a
serem comandados por ele. No comeco, agiram por
confianca, e depois, quando a mascara de

mantenedor da ordem do coronel caiu, obedeceram
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pelo medo.

Nas primeiras semanas, sua equipe voltou com
ouro. E, conforme o ouro ia minguando, Hermeto
Dias ficava mais e mais nervoso e angustiado. Passou
a ir sozinho, ficando horas e mais horas dentro dos
tuneis cavados pelos escravizados do falecido senhor
de terras, nao dormia, nao comia. E foi entao que
comecaram os sactrificios.

Terminaram as escadarias. O rumor do riacho
podia ser ouvido fluindo acima deles, e o som das
goteiras e 0os espagos apertados entre as vigas de
madeira que sustentavam os tuneis a frente faziam a
dupla estremecer com a funebre visio de seus
enterros precoces. Caminharam por um tempo até
ouvirem a vibracao das picaretas violando a terra
abaixo deles, ao que responderam acelerarando o
passo até se depararem com um enorme buraco no
chao. Um caminho sem volta, fundo de perder-se
nos olhos, escuro e sinistro, abria-se diante deles
como uma enorme mandibula de pedra, ou uma
ulcera nas entranhas do mundo.

— E agora? — suspirou ela, quase aliviada por
encontrar impedimento para prosseguir com aquela
loucura.

— Segura-te em mim — disse ele, numa
expressao tao determinada e rija que quase pareceu
sorrir. Foi o bastante para fazé-la sorrir de volta.

Agarrados, saltaram, fazendo o coragao de
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Maldiva  despencar. Entretanto, como se
enlouquecesse, ouviu um grosso farfalhar e viu
brotar asas ao redor do vingador, e, com batidas de
asas de tanto em tanto, Yuri ia reduzindo a
velocidade da queda, até que pousaram em uma
vasta caverna natural, alta como as araucarias.
Adiante, como um litoral funebre, viram uma
espécie de encosta, onde batia uma imensidao de
liquido negro no lugar do mar, e obsidianas no lugar
das dunas. Sobre as enormes pedras, mortos
enlameados pelo Fel martelavam em cadéncia
mecanica suas pesadas picaretas. Maldiva, assustada,
deu um passo para tras e sentiu estranho e
inconstante o solo onde pisava e, a0 notar que eram
pilhas de cadaveres amaciados pelos vermes, teve
impulso de gritar, contido rapidamente pelas maos
ageis de Yuri, que lhe tapou a boca como se
prevendo sua reagdo momentos antes.

Ela os conhecia. Os corpos daquelas pessoas
eram de sacrificios recentes, gente que o coronel
capturava e trazia aquele lugar. Yuri bateu as asas e
levou Maldiva para longe da pilha de corpos, ao que
ela soltou sua cintura, se ajoelhou e vomitou.
Vomitou de nojo, sim, mas também de horror e de
culpa. Uma parte de sua alma deveria pagar o preco
por nao ter tido coragem de tentar impedir aquela
loucura antes. Ela agarrou sua bolsa com firmeza,
decidida a terminar com tudo aquilo, ndo importava
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o custo, e foi quando ambos ouviram uma
exclamagao de surpresa e escarnio vinda de suas
costas.

Tinha meio cranio a mostra. vestia um chapéu
orgulhoso e sorria pelos buracos da bochecha um
sorriso imovel, involuntario. Os trajes haviam
mudado, tinham outras cores, e enfeitavam-se de
medalhas carcomidas pela erosio do liquido maldito,
mas a metade do rosto que ainda estava inteira
disparou em Yuri um balago direto em sua alma:
coronel Hermeto Dias ainda lembrava o jovem
sadico que fora mais de década atras, seu sorriso de
olhos vazios cintilava como quando, a luz
bruxuleante das chamas que reduziram a cinzas os
corpos carijos, observara o garoto aterrorizado que
fugira pela mata, sem rumo. Ainda usava a mesma
garrucha daquela época, agora apontada contra o
peito, nao de Yuri, mas de Maldiva.

— Meretriz curiosa. Nao podias esperar-me l4
em cima?

E, com um disparo, Maldiva se inclinou para
tras e caiu sobre as larvas que devoravam
copiosamente a grande pilha de carne humana atras
deles. Yuri nao pensou duas vezes, saltou sobre o
necromare e desferiu-lhe todos os socos de furia que
tinha guardados. Os socos por sua vez se
transformaram em cortes quando suas unhas se

transformaram em garras, e ele urrava e rugia como
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as ongas, dilacerando-lhe a carne purpura.

— Ubirajaral Meu nome ¢é Ubirajaral Me
deixaste viver quinze anos atras, seu monstro! Vim
buscar tua alma.

O coronel ria e ria, cada novo golpe
desmantelando a figura esquelética que um dia
portara as feicdes de um homem e o coragao vazio
que a Morte rechaca e que faz até o diabo
enrubescet.

— Lembro agora de ti! Mas nao podes me
matar. Sou do Fel agora. Sou um com os Senhores. ..

Ubirajara espumava, sua consciéncia era o
Minuano invernal, louco, furioso, destrutivo e sem
destino. Mal notou quando o corpo de Hermeto
Dias parou de lutar e tampouco sentiu quando a
maré de Fel se ergueu sobre suas costas, vindo numa
onda de viscosidade negra, ossos, dentes e pedras
preciosas, chocando-o contra a parede e manchando
suas asas da cor funesta. Quando recobrou
consciéncia, viu o esqueleto do coronel erguer-se da
baia de Fel, e, como uma falange, de la brotaram
dois, trés, quatro, incontaveis esqueletos trajando
deterioradas roupas em ouro, prata e cobre. Brasoes
cintilavam no breu, eram os antigos senhores
daquelas terras, ligados pelo Fel e eternizados pela
fome de poder e de ganancia. Maldiva, com o
pescogo sangrando do balaco, boiava perto deles, e

eles a puxavam, querendo consumi-la para
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expandirem-se ainda mais, como fizeram com os
outros. Ela, por sua vez, olhava para Uribajara,
balbuciava o verdadeiro nome dele sem voz e sottia.
Se ainda pudesse falar, teria lhe dito que era um
nome lindo e que lhe caia bem. Maldiva enfiou a
mao em sua bolsa e sacou uma espécie de pacote
com varios tubos vermelhos ligados por um fio. Na
outra mao, sacou uma pedra e a riscou contra uma
das rochas na beira do mar negro até que as fafscas
acenderam o fio. Sem entender o que estava
acontecendo, Ubirajara a viu dar-lhe uma piscadela.
A seguir, veio um clardo intenso, e pela primeira vez
ele pode notar seu estado. Marcas negras e
esverdeadas subiam incandescentes por suas pernas
e bragos, enraizavam seu corpo, sua mente e sua
alma, consumiam-no rapidamente de todas as
direcoes, e seu coracio, em vez de acelerar, batia
mais devagar, apaziguado. Ubirajara cumprira seu
destino, afinal, e também sua vinganga. Quando a
treva ameagou apagar-lhe o brilho do espirito,
porém, uma fagulha de consciéncia desceu sobre ele
como um raio, e o tempo congelou. A nuvem densa
de fogo e destrogos expandiu-se e estagnou no ar
diante dele, que era agora espirito, e ndo mais carne,
e ele andou pela camara da sua morte na direcao de
Caribé e Yurupari, que o observavam altivos,
celestiais, cristalinos.

Nao trocaram palavras. Nao era necessario.
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Puseram-se ao seu lado como pai e mae amorosos,
e entre eles se partiu a propria caverna em uma
fenda estrelada. Do outro lado, a fenda que expandia
deixava o vislumbre de uma terra encantada, verde,
vasta, repleta de seres alados como ele voando
esplendorosamente sob o céu caleidoscopico.
Maldiva passou por ele, também cristalina, e lhe
estendeu a mao para que cruzassem juntos. Ele
sorriu, como nao o fazia havia anos, desde que era
crianga. Porém, indo contra toda a légica e os planos
dos deuses, Ubirajara se ajoelhou, e implorou por
mais uma chance. Livre do 6dio e da vinganga,
desejava uma nova missao: a de curar a terra onde
quer que o Fel estivesse. As divindades, entio,
tocaram seus ombros, e, acatando seu pedido, a
corrupgao que tomava seu corpo cedeu, e as asas,
em vez do tom de Fel, adquiriram o negro da noite.

Uribaraja disparou entdo, com suas novas asas,
pelo buraco de onde entrara, vendo tudo ruir pelo
fogo e os tremores da explosio. Quando chegou a
superficie, viu a casa afundar ao seu redor, cobrindo
completamente a mina.

Fez-se o luto de Maldiva. Sete dias depois,
livres de mestres e da influéncia dos Senhores do
Fel, Uribaraja se despediu de Santiago, que decidiu
tomar conta daqueles pobres rejeitados sem lar.
Juntos, transformariam aquele lugar em um
santuario para os perdidos, plantariam e colheriam
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para comer, e viveriam em paz. Quando a sétima
noite caiu, Ubirajara ergueu suas asas noturnas e
partiu. Enquanto houvesse Fel no Continente, 1a
estaria Ubirajara, ou Yuri, ou Yurupari, para
combaté-lo.



SOB AS RAIZES

Jodo Ricardo Bittencourt

_ﬂné‘%nﬁ_ .

u tinha doze anos quando tive que
entrar na mata pela segunda vez e
sai de 14 totalmente diferente. Desde
sempre ela me olhava. Dizem que
quando as arvores sussurram ¢é
apenas o vento, mas eu sabia que nio era bem assim.
As folhas sussurravam baixinho o meu nome. Meu
pai dizia para nio escutar.
ok ok
As folhas tentavam avisar o que estava para
acontecer. Fu estava do lado de fora da nossa
pequena casa, tirando leite da cabra, quando a
carroca do padre Antonio chegou. Estava muito
frio, o céu cinzento, o sol nao conseguia vencer as
densas nuvens. Um vento gelado soprava do sul,
esvoagando  meus longos  cabelos  negros.
— Buenos dias, Mariazinha. Ja de pé a essa
hora? E #u padre?
Sem olhar nos olhos dele, apontei em dire¢ao
a porta.
— Pode entrar, padre. Ele esta preparando o
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café.

Ainda fiquei um tempo ali no frio. Olhando
para a mata que cercava nossa casa. Ela estava
silenciosa, sem passaros, sem insetos. S6 o vento
passando pelas folhas. Eram muitas arvores.
Troncos e cip6s fechavam os caminhos. Meu pai foi
ensinado pelos padres, mas nao queria ficar no novo
arrendamento. Nao sei quantas vezes senti meu pai
triste por ter deixado as velhas historias, ter
abandonado algo que parecia muito importante para
cle. Eu tinha dez anos quando Sepé tombou e a
gente veio pra ca, fugindo dos homens do Império.
Os padres sao bons, sempre dizia meu pai. Bom do
jeito deles. Eu e minha mae ajudamos meu pai a
fazer a casa de barro e taquara, com telhado de
palha. Em frente a porta, colocamos o crucifixo
missioneiro de galhos, atado com cipds que meu pai
trouxe do mato. Eles diziam que serviria para nos
proteger de todo mal

Abri uma fresta da porta, segurando a talha
cheia de leite. O padre estava ao lado da minha mae,
colocando compressas na cabega dela e rezando em
latim. Eu ndo sabia se era o peito da mamae que
chiava, ou as arvores da mata. Os olhos dela
estavam brancos igual ao leite da cabra. O corpo
imével, palido. As vezes, um filete de sangue
escorria pela boca. Dei um passo atras e fiquei
escutando:
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— Miguel, ela ndo passara de hoje.

— Padre, vou entrar na mata em busca da
cura. Desculpa, mas tem certas coisas que nem o
nosso Senhor Jesus resolve.

— Olha, deixa de heresia, Miguell

Fazia exatos sete dias que mamaie estava
assim, nao comia e estava ficando muito magra. O
padre Antonio vinha todas as manhds com suas
rezas e compressas para aliviar a febre. Nao estava
adiantando.

Era de manha cedinbo, acordei assustada que eles
ndo estavam em casa. Papai estava andando em volta do
lado de fora, preocupado, chegava proximo da entrada da
mata, escutava os sons, e voltava. 1embro de ter falado —
ali papail — apontando para o mato. Mamae saia de la.
Nua, com o corpo todo arranhado e sujo. Os olhos jdi
estavam brancos, parecia que seu corpo flutuava. Papai logo
a acolheu com seus bragos fortes e ela nem reagin. Dentro do
peito tinha o mesmo chiado das folhas. Papai colocou ela
deitada ¢ ordenon que eu esquentasse a dgua. Limpon o
corpo dela e ela ficon ali, sem brilho. O sangue brotava em
sua boca pela primeira veg. Deixon-me ali con ela e foi com
seu cavalo procurar o padre Antonio.

E assim estavamos desde entao. Mamae mais
magra, os olhos nunca mais me olharam.

Esse era o sétimo dia. O padre nem tinha
terminado seus cuidados e o papai ja se preparava
para sair de casa. Eu nunca tinha visto ele assim.
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Pegou um facao numa mao, o ter¢o enrolado na
outra e prendeu um embrulho de ervas ao cinto.
Pintou algumas formas simples no seu rosto
usando uma tintura escura que tirou das ervas e
colocou um adorno em sua cabega feito de penas
de quero-quero.

O padre tentou segura-lo, mas papai afastou
a mao dele.

— Miguel, se entrar na mata, ela toma nao so6
tua mulher, mas tua alma também. Vai deixar Maria
viver aqui sozinha? Nio ¢ por ti, mas pela menina.
Pense nisso.

— Naio sou Miguel, sou Piata.

Ele passou ao meu lado, me olhando apenas
rapidamente, como quem pede desculpas antes de
partir. Fiquei na porta, sentindo o vento empurrar
meu corpo magro para dentro de casa, mas nao
consegui me mexer. Queria ter dado um abrago nele.

O siléncio da mata era tao pesado, dava para
ouvir o chiado dentro do peito da minha mie.
Quando meu pai entrou na mata, uma rajada de
vento soprou forte e derrubou a cruz em frente a
nossa casa. Naquele instante, pensei ter visto, entre
as arvores, uma sombra alta, imével como um
tronco, mas mais escuro que os outros. Olhei para
mamae, ela ainda respirava.

Senti a mao do padre em meu ombro e seus

labios estalaram em um suave beijo na minha
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cabeca.

— Minha pequena Maria, eu nao posso ficar
aqui com vocé. Voce sabe disso, nao ¢ mesmo? Tu
teras que cuidar de ## madre. Ore por tu padre. — ele
disse em tom de pesar — Tu viu como eu fago as
compressas? Nao deixe de rezar o terco. Amanha
cedinho eu volto e espero que Miguel ja tenha
retornado. Vou levantar a cruz pra vocé antes de
sair.

Eu somente acenei com a cabeca. Sentia
vontade de chorar, mas as lagrimas nao
escorreram. Vi a carroga do padre sumir na estreita
trilha entre a mata, que levava até o proximo
aldeamento dos indigenas Guarani. Senti uma
tristeza. Porgue papai nao quis ficar com os outros? Era so
ser Miguel pra sempre. Percebi que estava sozinha
nesta terra e meu peito doeu.

Voltei para a cabana. O frio estava mais
intenso. Aticei o fogo no fogio a lenha e sentei ao
lado da mamae. Desde que mamae voltou assim da
mata, era um siléncio total, exceto pelo chiado em
seu peito. O tempo demorou: foram um... dois...
trés dias. O chiado diminufa e o corpo dela estava
cada vez mais rigido. Ela se foi. O padre Antonio
também. Nao voltou mais naqueles dias, assim
como meu pai. Eu ficava olhando pela janela, para
aquela vastidao verde de troncos e galhos, nao dava

pra ver nada. Quando as nuvens cobriam o sol, o
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verde ficava cinza e quando a noite chegava, me
sentia engolida pela escuriddao. Percebi que nao via
a lua ha muito tempo, parecia que era sempre lua
nova. Estavamos sepultados pelas trevas.

Ali na janela, deixando a escuridao entrar, no
siléncio absoluto e pesado, me veio a memoria a
primeira vez que entrei na mata. .4 na outra mata,
onde a gente morava com os padres. Eu tinha s6
cinco anos. O papai que me salvou. Lembro de
estar sentada em uma pedra chorando muito. Nao
sei o que aconteceu. Desde aquele dia nunca mais
entrei na mata sozinha e agradecia ao Senhor Meu
Deus por morar com os padres. Tudo foi
acabando, igual um dia de inverno com nuvens
densas que cobrem os fracos raios solares que
tentam desabrochar. Primeiro foi a redugdo, depois
o Sepé, depois a mamae, depois o padre Antonio.
Serd que o papai se foi também? Seria eu a prixima?

Deitei ao lado da mamae. Ela parecia em paz.
Ja nao chiava mais. Seus olhos estavam negros
novamente. Nem a noite estava chiando mais, o
vento cantava uma cangao funebre, triste, pesada.
Deixei a brasa morrer e senti o frio pontiagudo.
Amanha en vou também.

Acordei com muito frio. Choveu a noite.
Nuvens negras cobriam o céu. Vesti meu poncho,
peguei o lume e decidi entrar na mata. Nao tinha
mais nada a perder. Sez que se eu ficar chorando em nma
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pedra, meu papai vai me achar. Sim, Maria Antonia
entrou sozinha na Mata dos  Espiritos.

O cheiro era de umidade e tinha folhas
escuras e umidas no chio. Mesmo sendo dia, a cada
passo que dava para dentro do mato ficava mais
escuro, com muitos galhos e cip6s baixos. Nenhum
inseto, nenhum passaro. Encontrei no chao muitos
animais mortos, alguns ja exibindo seus ossos. Um
cheiro doce exalava das carcacas podres. A sensacao
era de que uma boca gigantesca, feita de escuridao,
devorava tudo ao redor. Pra onde en von?

Sentia meu coragao bater rapido, a boca seca.
Meus olhos nio encontravam nenhum caminho.
Fui obrigada a acender a lanterna. Mas ¢ se ela
apagar? O ar era muito pesado, precisava fazer forca
para conseguir respirar, parecia que minhas costelas
estavam apertadas.

As arvores iam ficando mais antigas e cheias
de musgo conforme avancava. Percebi que o morro
estava proximo, o caminho ficava mais dificil: além
dos galhos, tinha também muitas pedras, de
diferentes tamanhos e cobertas de limo. Para onde en
von? O que sao estes olhos? Me virei em busca deles,
mas sé havia escuriddo e siléncio, s6 meus passos
nas folhas. Cadé o5 animais? Cadé papai? E sen gritar?
Ndo, nao vou gritar.

Ha guantos dias estou andando? On serd que sao
horas? Minutos? Nao sei. Fui levada para outro tempo.
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Acho que vou deitar-me aqui nestas pedras e aceitar gue
morri. Quem sabe alguém um dia encontrarda meus 0ssos.
Ali no fundo é a mamae? Ou o padre Antinio? Sim, vi um
par de olhos que me olham atris daquele cipd. Nao von ld,
canser. 1 ou ficar aqui e ser para sempre Maria.

Despertei com um som distante. Vozes. A
noite havia caido. Tenho que apagar a lanterna. Fui
lentamente, me esquivando entre os galhos, em
dire¢ao ao som, com muito cuidado. Passo a passo.
Como uma onga para dar um bote. Vinha da
direcao do morro. As vozes ficaram mais altas ¢ na
distancia dava para enxergar uma luz, o fogo ardia
ali perto. Com dificuldade consegui chegar
proximo a clareira. Sentia cheiro de terra revirada.
Era um acampamento com barracas improvisadas,
em frente a uma escava¢io no morro. O aroma
metalico de sangue fresco chegou até mim.

Em uma arvore, havia um corpo pendurado
pelos pés, de cabega para baixo, bragos amarrados.
Um homem com um longo manto negro erguia
um cajado e recitava palavras estranhas. Ao seu
lado, alguém com traje imperial. Eu estava muito
longe, precisava chegar mais perto, mas com muito
cuidado.

Um passo de cada vez. Apaguei a lanterna e
deixei ela largada na mata, segui com as maos
livres, meio agachada. Me aproximei de uma
barraca feita de trelicas de madeira e couro de boi.



83

Havia muita terra escavada em volta. Consegui ver
melhor o homem de vestes negras, o seu cajado de
madeira era decorado com um cranio humano.
Nao dava para ver seu rosto, estava escondido pelo
capuz do manto. Cobri meu nariz, pois o cheiro de
podre era forte. Vi as costas do homem com traje
imperial. Ele tinha os pés descal¢os e a roupa suja,
rasgada, com manchas de barro e sangue. Nio
conseguia ver quem estava pendurado, tinha que
chegar um pouco mais para o lado.

Enxerguei um soldado que tinha uma
mascara prateada, nido dava para ver seu rosto
também. Ouvi um gemido de dor e¢ o som
molhado de uma faca que atravessava as visceras
de alguém. Senti aquele cheiro metalico mais uma
vez e finalmente pude ver os desenhos no rosto e
as penas cinzas serem lavados pelo sangue que
escorria. Papai! Era ele ali pendurado. Eu mesma
tapei a minha boca para nio gritar. Com a
respiracao acelerada, senti meu sangue pulsar nas
orelhas. O cantico antigo ficou mais alto e o velho
soldado imperial se regozijava com o corpo que
estremecia. EFle acertava mais e mais golpes. O
sangue escorria pelo chido, pelas pedras e entrava
nas fissuras da terra. Eu precisava voltar para a
mata.

Comecei a voltar de costas, lentamente. Sem
lagrimas. As folhas se mexeram, alguns passaros
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voaram, parecia que estavam agradecendo a
oferenda. Eles nio podiam me ver. Quando eu
toquei o chio para me virar, senti que peguei algo.
Parecia que o terco do papai. Nio tinha certeza,
mas guardei mesmo assim. Chegando na mata
novamente, em algum outro ponto, ainda tentando
manter a calma, com a mao na boca, virei-me para
as arvores e sé havia escuriddo. Preciso correr.

Corril  Corri  muito. Entre os galhos,
tropegava, sentia os machucados, mas corria. Tinha
a sensac¢ao de que algo voava atras de mim, chegava
proximo, podia sentir seu halito, mas eu ganhei
distancia. Cai muitas vezes ¢ 0 tempo novamente
perdeu o sentido. Sdo minutos, sio dias, sao meses.
Estava encharcada de suor, nada de lagrimas. Nao
iria morrer naquele inferno, tinha certeza disso.
Logo em frente, vi a claridade. Era dia. 1Vox conseguir!
Cai mais uma vez. O tempo voltou.

Eu estava proxima a estrada, as arvores
haviam ficado para tras, o meu predador tinha
recuado como se estivesse preso em uma outra
temporalidade. A terra vermelha grudava no meu
corpo e os raios de sol me cegavam. Ainda tinha
vento, mas as nuvens se foram. Igual ao papai, a
mamae ¢ quem sabe o padre Antonio. Maria
também. Sua casca estava morta, sepultada no
coragao da Mata dos Espiritos. Nesse momento me
lembrei o que meu pai me disse naquela floresta
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longinqua — “venha com o pai, Aracy”’. Que
surpresa, era um presente do papal. Levei a mao ao
meu bolso e reconheci seu terco, que veio 1a da terra
dos padres. Eu tinha seu ter¢o, mas nao era mais
Maria. Sim, a partir desse momento, era
simplesmente: Aracy.

Alguns anos se passaram, nunca mais tinha
voltado para a mata, nunca mais tinha ido a minha
velha casa. Fui crescendo pela Aldeia dos Anjos,
pelo quilombo do Seu Maneca, dormia com os
Carijos. Sempre proxima ao rio. Até dava alguns
passos entre as arvores do banhado para aprender
arco e flecha com meus irmaos Carijos, mas evitava
sempre aquelas arvores que chiavam. Nunca mais
tinha ido ao aldeamento dos meus irmaos ao pé do
morro. Fui levando a vida, ganhando alguns réis que
o Capitaio André me pagava para cacar Os
forasteiros que vinham incomodar os fazendeiros
da regiao. Quando me convidavam para ir ao norte,
nao ia. Até negava algumas moedas se precisasse
subir proximo ao morro. Soube que o padre
Antonio desapareceu enquanto eu era pequena,
nunca mais foi visto. As vezes eu pensava  se,
naquele dia que ele saiu de casa, ele tinha ido atras
do papai. Nunca vou saber.

* % %
Agora a velha cruz missioneira esta caida. O

mato tomou conta de tudo. Tem até o banquinho
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que eu usava para tirar leite da cabra. Minha velha
casa estd abandonada. E bom acender o fogo. O
dia esta frio igual aqueles dias, com as mesmas
nuvens. S6 nao uso mais o poncho, uso roupas de
couro para me proteger junto com o ter¢o do papai
pendurado no meu pescoco. Estou de volta ao
tumulo da mamae, ainda tem parte do cranio e dos
ossos dela na cama, repousando.

Ali no meio do casebre, pendurado por uma
corda que passa pela madeira do teto, de maos
atadas, um velho com trajes imperiais ainda sujos.
Parte dele ainda vive, mas grande parte ja esta
morta. Claro que se mexe e xinga de todos os
nomes levianos que ele ainda lembra, com a voz
abafada atras da mascara prateada que reflete as
chamas do fogao. Nao tenho pressa, tenho todo o
tempo enquanto aqueco a adaga no fogo.
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